Их виртуальный не друг.

Ну что, господа, товарищи, граждане и гражданки? Скучно?
Заглянул сейчас в ленту оповещений (прикольная штука кстати, спасибо тому, кто прикрутил её) и от смеха чуть пивом за 200 рублей литр не подавился. Что? Почему?

Читать дальше  » 

Забавные и добрые истории

Победа разума

На днях подвозили коллегу. Коллега, к слову, очень милая задорная женщина, возраста неопределённого: в душе двадцатник, в паспорте полтинник. По дороге узнаём, что у неё есть водительские права, причём, уже лет 10. Меня эта новость очень удивила, потому что она ни разу не была замечена за рулём. На вопрос почему же она не ездит на машине, коллега поведала следующую ситуацию.

В общем, когда однажды ей навстречу вылетел автомобиль, она бросила педали и руль, поджала ноги и закрыла лицо руками… Встречник вырулил, ее машина остановилась. Тогда, на собственном опыте поняв как ее мозг реагирует на экстренные ситуации, она осознала, что за руль ей садиться нельзя ни при каких обстоятельствах. Так и ездит на метро, обезопасив и себя, и потенциальных соседей на дороге.


Читать дальше  » 

Развод – дело толстое

Дело было вечером, делать было нечего в 2011 году. Воды утекло с тех пор столько, что хватит на личное озеро. В самом конце 2010 года я выяснил, что моя супруга мне изменяет (изменяла и, скорее всего, не остановилась). Об этом я знал практически достоверно уже полгода как, но мне нужно было иметь более серьезные доказательства, чем мои догадки и моя уверенность.

Вы же знаете, какие женщины бывают эмоциональные, да? И как они в порывах своих могут начать нести пургу и даже выдавать важную информацию, будучи уверенными в том, что этим они нанесут кому-то оскорбление или даже обиду. Меня сложно обидеть. Но когда супруга, желая, видимо, вызвать у меня еще и гнев, начала в подробностях рассказывать, как она погуливала, я сделал для себя вывод, что нам не по пути.


Читать дальше  » 

Воспитание, каким оно должно быть

Читая шокирующие рассказы о «яжематерях» и «яжеотцах», вспомнился мне случай, он наверно довольно незначительный, но после такого воспитания я надеюсь, что таких родителей будет больше в нашей жизни, чем этих странных созданий, которые ставят свою деточку во главу угла для всего мира.


Читать дальше  » 

Неделя жизни новосибирского перекупа

В продолжении этой темы: Будни перекупа. Как за пару дней не имея нечего вернутся в игру

Очень многие пишут о том, как они, занимаясь профессионально подбором автомобилей, выводят на чистую воду нечестных продавцов, рассказывая истории о том, как они героически поймали перекупа, но никто не повествует о том, как в реальности происходит его работа, этого самого автопрекупа.
 
История записана со слов Мишки, профессионального новосибирского автомобильного перкупа.
 

Неделя жизни новосибирского перекупа


Читать дальше  » 

Забеременеть в 45 от убийцы-извращенца - это норма?

Вот как же хорошо быть мужиком. Живёшь себе такой через пень-колоду. В 23 года убил двух баб, сидишь, никому не пытаешься понравиться. И вуаля — тупое бабьё даже в тюряге находит тебя, приносит пищу и писечку, и опять не надо ничего делать. Вот что значит судьба на печке найдет. 

Забеременеть в 45 от убийцы-извращенца - это норма?


Читать дальше  » 

Труба

— Что здесь у вас?
Молодой сержант полиции вышел из служебного автомобиля и подошел к небольшой группе людей, столпившейся у проходной городской котельной.
— Да псих какой-то пытался на территорию пробраться, — ответил один из зевак, одетый в синюю спецовку и, судя по принту на спине — работник предприятия.
Сержант нахмурился.
— Ну и вызвали бы скорую, чего нам-то звонили?
— Может пожарных еще вызвать? — огрызнулся работник, — у нас объект режимный вообще-то, а тут какой-то сумасшедший у проходной. Кричит что-то, камнями бросается через забор… Кого нам вызывать?
— Да скорую тоже вызвали, — вклинился в разговор еще один работник, — видно же, что не в себе дед.
— Дед? — сержант покачал головой и тяжело вздохнул, — ладно, где этот ваш террорист?
— Да вон, на скамейке сидит у проходной. Еле угомонили его.

Читать дальше  » 

Тайланд - пять причин никогда не возвращаться

Долго сидел и размышлял, а не замахнуться ли на ‘святое’? Писать или не писать? Если писать, то что? В итоге взял листочек, разделил пополам, слева нарисовал ‘плюс’, а справа ‘минус’.
Занес руку над ‘плюсом’ и бодренко так написал:

Один. Еда. Дешево и вкусно.
Названия блюд и мест оставил на потом и перешел ко второму пункту:

Два. Массажи. Дешево и у некоторых даже профессионально. Сам то я не балуюсь, допуск к моему телу только у жены.
Ну что? Процесс идет, про себя подумал я и вывел цифру:
Три… И тут моя рука зависла отказываясь писать. Проверил связь ‘рука-мозг’, вроде все нормально — сигнал идет, проверил память… Хм… И вот тут-то и возникла проблема — в памяти больше ничего не было.
— Хм…, сказал я сам себе еще раз и почесал лысину, — ну давай рожай! Нет… ничего.
 
Ладно, перейдем к ‘минусам’, потом вернемся к ‘плюсам’. И тут Остапа понесло.

Тайланд - пять причин никогда не возвращаться


Читать дальше  » 

Добыча алюминия в домашних условиях

В период развала Союза, я также осталась с ребенком одна. Муж погиб, а родители никогда не участвовали в нашей с сыном жизни. Была работа, но не было зарплаты. На заводе зарплату выдавали «натурой» — консервы, рыба — это чаще всего. Если удавалось пристроить в ларьки и магазины хотя бы часть «зарплаты» под реализацию, то это было большим везением.

На окраине села, в котором мы жили, располагался Полигон твердых бытовых отходов, иными словами — сельская свалка. Местное население называло свалку «вшивкой». Откуда пошло такое название — можно только догадываться.

Как-то в одночасье, «вшивка» стала местом работы не только практически 30% населения села, но для жителей близлежащих сёл, и даже городских. Около свалки стал останавливаться рейсовый автобус, хотя остановки там не было, и из него выгружалось человек по 20, с рюкзаками, кирками и лопатами.

Как оказалось, народ приезжал на свалку добывать алюминиевые оплавки. Оплавки скупали по 3-50 руб. за кг, за день можно было заработать 300-500 руб. наличными, а это было просто шикарно!

Читать дальше  » 

Операция "Сифилис"

В самом начале службы в учебно-авиационном полку меня направили на аэродром Слепцовский только для того, чтобы обеспечить передачу имущества Ханкале и обеспечить перелет двух эскадрилий на аэродром Холодногорский в Ставрополь.

Планировалась поездка на неделю, но мне пришлось торчать там полтора месяца из-за задержек перелета по погоде в Ставрополе.
 
Причина для перелета была существенной. Полк несколько лет ютился на двух полевых аэродромах- две эскадрильи в Кореновске (Краснодарский край) и две в Слепцовской. Семьи офицеров жили в ДОСах мало приспособленных для жилья, жены их не работали-трудоустроиться в деревне было проблематично.

Операция

Читать дальше  » 

Если бы в песнях пелось о том, что происходит в клипах

Довольно часто видеоряд в музыкальном клипе совсем не соответствует тому, о чем поётся в песне. Профессионалы в жанре пародий решили это исправить и переозвучили несколько клипов поп-исполнителей так, чтобы слова песни буквально отражали то, что происходит на экране.

Если бы в песнях пелось о том, что происходит в клипах. Свежая порция шедевров! Ани Лорак, бузова, видео, лобода, музыка, прикол, руки вверх, юмор

Читать дальше  » 

Утро доброе.

Понедельник. Утро. Детский сад. С невозмутимым видом, поправляя застежку на босоножках, Адриана заявила:
— Мама, когда я вырасту, я выйду замуж за пид*раса!

«Очень даже может быть», — подумала я, а вслух, не обращая внимания на подавившуюся маму девочки рядом и бьющегося в конвульсиях чьего–то там папу, сказала:

— Доченька, кто тебе напророчил такую тяжелую судьбинушку и где вообще ты про них услышала?

— А ты вчера кофе покупала, а за столиком дяди сидели злые. А другие дяди тоже пришли кофе покупать. Они были такие красивые, в желтых шапках и штанах красивых, такие яркие все, мне очень захотелось их домой даже забрать. И вот те, которые сидели, сказали, что «опять эти пид*расы тут ходят». А это были очень красивые пид*расы!

Чей–то папа выскочил за дверь и из холла раздались животные, булькающие рычания, пародирующие смех. Мама девочки вечером, видимо, принесет молитвослов и святой воды, а я пойду выпью кофе и посмотрю на красивых, ярких мужчин!

честно сгагжено

Полный "Писец"



Вот как повернула жизнь то. Раньше проблемой и большой потребностью был перевод рукописного текста в машинописный как можно качественней и без ошибок, а теперь все наоборот. Даже ошибки приветствуются :-)

Разработчик из Кривого Рога Валерий Левченко создал сервис «Писец», который генерирует рукописный текст на основе электронных документов.

Вот какими особенностями он обладает.


Читать дальше  » 

Как прослыть плохим соседом

Номер 1

От автора: -
Приходит, значит, ко мне сосед:
— Слушай, паяльник не одолжишь?
— Бери, только вечером нужен будет. До вечера успеешь?
— Конечно, мне только на часок.
— Ок, вот паяльник со всеми причиндалами.


Читать дальше  » 

Самые глупые тексты песен российской попсы



Немного предисловия. На написание поста мне вдохновила вынужденная командировка на дачу и отсутствия какого-либо устройства для воспроизведения музыки кроме телевизора. Дабы как-то скрасить вечер, нащелкала известный музыкальный канал. На экране тверкала и трясла телесами некая певица Бьянка, напевая при этом абсолютно дебильнейший текст «ху из май секси фрау, ху из май секси фрау», затем еще какой-то мальчуковый педиковатый коллектив пел про мокрую девочку, которая танцует, и так всю песню. Неужели музыка настолько деградировала? Или я просто не замечала этого. Немного покопавшись на различных форумах, я собрала самые глупые отрывки из текстов песен нашей бессмысленной и беспощадный российской (и не только) попсы. Часть сопровождается авторскими коллажами, а часть картинками из интернета.
Читать дальше  » 

Таинственные документы, которые не удавалось прочесть до недавнего времени

Номер 1

Минойские таблички.


Древние письменные источники – уникальные памятники истории. Даже через тысячи лет находятся свитки, книги и тексты, в которых учёные обнаруживают некие скрытые и неожиданные элементы. В нашем обзоре «десятка» таинственных и уникальных письменных источников, прочесть которые удалось совсем недавно.


Читать дальше  » 

Робот - писатель

Номер 1

Исследователи из Университета будущего Хакодате с помощью искусственного интеллекта написали роман, который прошел в финал литературной премии имени Хоси Синъити. Объявление победителей и вручение призов состоялось еще 12 марта, однако различные издания обратили внимание на это событие только сейчас.


Читать дальше  » 

Почему не приживаются новые знаки препинания?

Номер 2

Мечты о внедрении в обиход новых знаков препинания редко воплощались в реальность

Несколько писателей и изобретателей, живших в прошлом веке, пытались внедрить новые знаки препинания в тексты на английском (и не только) языке. Все такие попытки окончились провалом. Корреспондент BBC Culture разбирается в причинах неудач реформаторов пунктуации.
В 1930- 40-х годах фанаты набирающего популярность научно-фантастического жанра обсуждали свои любимые книги, рассказы и их авторов в самиздатовских фанатских журналах — в "фанзинах" или, для краткости, в "зинах".


Читать дальше  » 

Мобильный Google Translate получил функцию мгновенного перевода попавшего в объектив камеры текста. ОБНОВЛЯЕМСЯ!!

Вышло крупное обновление мобильного переводчика Google Translate для устройств на базе iOS и Android. В новой версии программы стал возможным моментальный перевод надписей с английского на русский, французской, немецкий, итальянский, португальский и испанский языки, а также с этих языков на английский. Достаточно навести камеру гаджета на нужную вывеску или текст, и перевод сразу же отобразится на экране даже без интернет-подключения.

Помимо включения в Google Translate функции мгновенного перевода попавшего в объектив камеры текста разработчики приложения внесли ряд улучшений в механизм распознавания голоса и перевода произнесенных пользователем фраз в режиме реального времени. Сообщается, что доработки позволяют упростить процесс перевода произнесенных слов «на лету» и делают разговор с иноязычными собеседниками более быстрым и естественным.

Скачать



Читать дальше  » 

Историй с моралью

Историй с моралью интересное, мораль, текст, истории, жизнь

1. Однажды мышь заметила, что хозяин фермы поставил мышеловку. Она рассказала об этом курице, овце и корове. Но все они отвечали: “Мышеловка — это твои проблемы, к нам она никакого отношения не имеет!”

Чуть позже в мышеловку попалась змея — и укусила жену фермера. Пытаясь ее излечить, жене приготовили суп из курицы. Потом зарезали овцу, чтобы накормить всех, кто приехал навестить больную. И, наконец, закололи корову, чтобы достойно накормить гостей на похоронах.
И все это время, мышь наблюдала за происходящим через дырочку в стене и думала о вещах, которые ни к кому никакого отношения не имеют!
Мораль: Если Вас что-то не касается напрямую, не думайте, что это что-то не ударит Вас по голове


Читать дальше  » 

Самый темный материал.

Человеческий глаз не может распознать его и понять что он вообще видит.

Самый темный материал. интересное, текст, наука

Углеродные нанотрубкивсегда интерпретировались как успешный аналог современному кремнию, но не все знали, что это далеко не единственное его применение. Одна британская компания, под названием SurreyNanoSystems, создала очень странный, можно даже сказать инопланетный материал, используя именно углеродные нанотрубки. Странность этого материала заключается в том, что его описывают как самый темный материал во всем мире.


Читать дальше  » 

Все о Альфе

(ALF — внеземная форма жизни)
Его родина — планета Мелмак, место жительства — Лос-Анджелес.
Он самоуверен, капризен и жаден. Он порядочный обжора, грубиян и ворчун.
Он обожает кошек (в кулинарном смысле), его любопытство не знает границ, а разрушительные способности поражают воображение.
НО помыслы его чисты, душа открыта, а сердце отзывчиво.
Короче, он — самый очаровательный персонаж комедийных сериалов. Он — Альф!

музыка из заставки


Скачать



Читать дальше  » 

Бессердечный (The Heartless) - одна песня, три звучания


Беглый перевод песни
*АААААААААА!!!!*

Как ты не видишь его бессердечности?
Твоя боль — не любовь.
Он заходит слишком далеко.
Так нельзя, понимаешь?

Ты для меня — единственная.
Если бы ты могла заглянуть в моё сердце,
Ты бы поняла, что ещё не всё потеряно, нет.

Я жду.

Мы теряем время,
А ты до сих пор не одумалась.
Разве не видишь — он бессердечен.
И ты — такая же.

Ты для меня — единственная,
Мы могли бы быть вместе до самого конца.
И то чувство, когда солнце заходит,
А тебя нет рядом,
Однажды сведёт меня в могилу.

Не слушай того, у кого нет сердца — Он мучает тебя.
Он никогда не отпустит тебя,
Понимаешь, что это значит?
Он — не мужчина твоей мечты.
Он — тот, у кого нет сердца,
И он заставляет тебя страдать.

Ты не понимаешь, что он бессердечен,
Твоя боль никогда не станет любовью.
Что бы ты ни делала — не важно,
Для тебя уже всё потеряно.

Я жду…

Твои страдания — не любовь!

Он бессердечен.

Читать дальше  » 

Три основы нравственности постмодерна

 

Современную эпоху модно считать эпохой постмодерна. К основным принципам современности постмодерна относят четыре: агностицизм, прагматизм, эклектизм и иногда анархо-демократизм.

Даже не берусь раскрывать эти термины, так как они, по сути, лживы и не интересны, так как не раскрывают сути явления.

Каковы же реальные принципы постмодерна?


Читать дальше  » 

Письма в прошлое

 Наткнулся тут на человека, решившего разнообразить свой досуг написанием писем в прошлое. Всего-то и нужно, что подшивка старых журналов, конверты и немного свободного времени. Довольно фриковое занятие. Интересно, чем у него дело кончится?



Читать дальше  » 

Начинающим журналистам: как научиться принимать критику?

Позволю себе предположить, что многие из тех, кто сейчас читает эти строки, уже сталкивались с подобной проблемой – вы стараетесь сформулировать свои мысли, донести до людей основную идею, поделиться своими размышлениями. А в ответ – не то что похвала или хотя бы осмысленные контраргументы, а критика, иногда вполне обидная.

Вы можете по-разному реагировать на нее: вступать в жаркие споры, игнорировать не совсем лестные комментарии… Но в душе вам все равно обидно. Кажется, что вас не поняли. Начинают одолевать сомнения: «Неужели я такая бездарность, что даже не могу донести до людей свою мысль?!». Так как же научиться достойно принимать критику, причем так, чтобы не страдала самооценка и не отбивалось напрочь все желание браться за перо?
Читать дальше  » 

Компартия предлагает конкретный план возрождения страны. Из доклада Г.А. Зюганова.

Курс КПРФ будет подчинен решению трех главных задач.

Первая – обеспечение безопасности страны.

Вторая – переход от экономического упадка к ускоренному развитию.

Третья – преодоление бедности и социальной деградации.

Решать эти задачи наша команда будет, проводя в жизнь три основных направления политики. Таковыми станут новый внешнеполитический курс, новая экономическая политика и смена социальных приоритетов. Соответственно, курс КПРФ будет осуществляться по формуле 3+7+5. Остановимся на этом подробнее.

Первое –новый внешнеполитический курс. После прихода к власти правительство национального доверия направит свои усилия на укрепление позиций России на международной арене. Начнется освобождение страны от диктата правил глобального мира:


Читать дальше

На детях поставили лекарственный эксперимент.


Плановая вакцинация детей от кори, оспы и краснухи закончилась в Волгограде судебными осложнениями. Медицинский скандал вспыхнул после того, как одной из маленьких пациенток стало плохо. Оказалось, что, сами того не подозревая, родители и педиатры участвовали в эксперименте по исследованию нового препарата.
Врачи как обычно выписывали направления, а для родителей эта прививка была совершенно бесплатной. Примечательно, что детей на вакцинацию возили на такси бесплатно.

Читать дальше  » 

Самые глупые законы мира

*Если шотландец пукнет в воскресенье, разрешается застрелить его из лука

*Запрещается сажать или парковать летающие тарелки в виноградниках на всей территории Франции.

*Запрещается привязывать жирафа к фонарному столбу

...и многое другое... 

 
Читать дальше  » 

Мы и они

Выдержка из книги Михаила Веллера "Кассандра"

 

С началом XXI века то, что несколько условно называется «миром исламского радикализма», сознательно и категорически противопоставляет себя «христианской цивилизации», она же «атлантическая», или «евроамериканская», или «страны первого мира», или «золотой миллиард». Арабские террористы и европейские гуманисты.

«Несколько условно» – потому что дело здесь не в исламе. Умеренные исламисты отрекаются от своих радикальных единоверцев, заявляя, что те искажают сущность учения, не являются истинными мусульманами, Коран запрещает убийство и насилие и т. д. Радикалисты же убеждены, что именно они – истинные мусульмане, а умеренные не правы.


Читать дальше  » 

Про национализм (многа букаф)

Выдержка из книги Михаила Веллера "Кассандра"

 

«Откуда у нас национализм?!» От верблюда.

1. Национализм – это когда одна национальность недолюбливает другую национальность. Или вообще ненавидит. Или даже просто презирает. Или терпит, но себя считает лучше. Достойнее. Умнее, или нравственнее, или талантливее, или трудолюбивее; честнее, или цивилизованнее, или придерживающейся более правильных взглядов по каким?то вопросам. А если в общем и короче?

Национализм – это непризнание одной нацией во всем равной себе другой.

А можно ли считать другую не хуже себя, по определенным параметрам даже и круче себя, пожалуй,– но все равно не любить? А почему, собственно, нет? Может, от ее достоинств тебе только хуже живется?
Читать дальше  » 

10 вещей, которые ваше тело может делать после смерти

Есть или жизнь после смерти, нет ли жизни после смерти, науке это точно не известно. А между тем, человек некоторым образом продолжает жить даже вопреки факту своей смерти.

10 вещей, которые ваше тело может делать после смерти
Читать дальше  » 

О дружбе и взаимовыручке, с некоторым цинизмом

 

Январь 9th, 2009

Нынче на кильдыме http://forum.berkem.ru/viewforum.php?f=5 очередной раз всплыл вечный вопрос - “как быть с защитой заныканного на черный день?”

Никогда ранее не высказывался по сабжу, однако в наступившем дветыщщиневеселом, какмнекацца, уже как бы и пора - ибо вопрос сей помаленьку приобретает все более и более зримую актуальность.


Читать дальше  » 

Никто давно уже не...

 Никто уже не протирает тройным одеколоном головку звукоснимателя в кассетном магнитофоне. Как и не склеивают лаком зажеванную пленку в кассетах.


Никто уже не вырезает телепрограммы из субботней газеты и не подчеркивает в ней интересные передачи, на которые нужно успеть.


Никто уже не зашивает капроновые колготки. В экстренных случаях можно капнуть капельку клея. И никто уже не дает колготкам вторую жизнь, изготавливая из них губки для мытья посуды и коврики в прихожую.



Читать дальше  » 

Десятка самых разочаровывающих достопримечательностей

Есть достопримечательности, которым поклоняются, как святыням. Ради них туристы едут на другой край света, прижимая к груди путеводители, где написано, что увидеть эти объекты нужно обязательно. Но когда путешественники наконец-то видят перед собой некоторые из самых знаменитых пейзажей и сооружений, паломничество слишком часто завершается отчетливым чувством разочарования.

Десятка самых разочаровывающих достопримечательностей



Читать дальше  » 

Скорость темноты

Скорость темноты
аффтар: Стройбатыч


2. Был для тебя всем, и похуй, что пил. Мать при всей её исходящей любви всё-таки не совсем то. Фона такого нет. Большой, сильный, в камуфляже. Из третьей по счёту командировки вернулся без левой от локтя руки. Осколок, нагноение, ампутация.

«Инвалид», – вслух читал батя из словаря, -  «Больной, нетрудоспособный».

Посмотрел на тебя с весёлым прищуром, и сказал:
- Вот уж хуй вам – больной. И ещё один хуй - нетрудоспособный. Пидоры блядь.
- Витя! – Мама, не оборачиваясь, хлопочет у плиты, -  Хоть бы при ребёнке не матерился!
- Хуйня, мать. Он у нас взрослый уже и всё понимает, да, сына?

Читать дальше  » 

Обыкновенная любовь

Голоса, доносившиеся из драконьего логова, достигли высшей степени неприятности: человеческий стал напоминать звук соприкосновения холодного лезвия с точильным камнем, а драконий - шипение раскаленного клинка в кислоте.

Читать дальше  » 

Про некоторые параллели, чистанародным языком

Январь 1st, 2009


Упомянул сейчас на кильдыме один камрад про опричнину, типа, скорее всего, хорошие люди были, делали правильное.


Я так подумал себе - а ведь скорее всего да. Хоть ничего про опричнину я толком не знаю, но с моей быдлогопской точки зрения смотрится такое вполне логично.


Так если вдуматься, что мы знаем за опричнину. Царь Иван, князь Серебряный. Малюта, Кирибеевич, купец Калашников. Метлы и собачьи бошки у седла. Перехуярили тогда тыщи вроде как три бояр и под боярскую масть хиляющих.


Короче, вроде бы мрак и ужость. Разгул реакции, мракобесие, хунта и прочее. А вдуматься - ну какой нахуй ужость, вполне нормальный ход.


Читать дальше  » 

"Цивилизованная" Европа?

Европейцы во все времена считали Россию варварской страной. И мы сами нередко выражаемся о ней в том же духе. О нынешних временах говорить не буду, но можно с уверенность сказать, что вплоть до 19 века Россия, несмотря на все недостатки, была самым цивилизованным из европейских государств.






"Цивилизованная" Европа?


Многие с тоской представляют себе старую Европу с благородными рыцарями (ха-ха), готовыми на подвиги во имя прекрасных дам (хо-хо), с прекрасными дворцами и галантными мушкетерами (ну-ну), с пышными королевскими приемами и благоухающими садами Версаля. Многие думают: ну почему я не родился (родилась) в те красивые времена? Почему мне приходится жить в эти скучные годы, когда о чести и красоте забыли?






Поверьте - вам очень повезло.


Читать дальше  » 

О локальных сетях

Статья старая, но ещё актуальна (судя по некоторым провайдерам Магадана)


Так называемый домашний (домовой, локальный, местный или районный) интернет - неотъемлемая принадлежность нынешней высокотехнологичной эпохи. С одной стороны - очень и очень удобно, когда Всемирная сеть проникает в ваш компьютер с помощью локальной сети, а телефон при этом переходит в полную и безраздельную собственности остальных членов семьи, для которых ваш дайлапный период из разряда ужасной яви переходит в разряд кошмарных снов. С другой - не все так хорошо и гладко с домашними сетями, и об этом я бы хотел поговорить в данной статье, потому что мне приходилось тесно общаться с двумя разными и довольно типичными представителями локально-районных провайдеров. Надеюсь, что мой личный опыт кому-то пригодится или поможет ответить на какие-то вопросы из серии - подключаться или не подключаться...

 


Автор: Алекс Экслер

Опубликовано в журнале "Компьютерра" №6 от 04 марта 2004 года


Так называемый домашний (домовой, локальный, местный или районный) интернет - неотъемлемая принадлежность нынешней высокотехнологичной эпохи. С одной стороны - очень и очень удобно, когда Всемирная сеть проникает в ваш компьютер с помощью локальной сети, а телефон при этом переходит в полную и безраздельную собственности остальных членов семьи, для которых ваш дайлапный период из разряда ужасной яви переходит в разряд кошмарных снов. С другой - не все так хорошо и гладко с домашними сетями, и об этом я бы хотел поговорить в данной статье, потому что мне приходилось тесно общаться с двумя разными и довольно типичными представителями локально-районных провайдеров. Надеюсь, что мой личный опыт кому-то пригодится или поможет ответить на какие-то вопросы из серии - подключаться или не подключаться...


Студенческая районная сеть


В студенческую локальную сеть "Беркут" (название изменено) я попал в 1999 году как раз в тот момент, когда дайлапный доступ довел меня до отчаяния. Дело в том, что дайлапом для доступа в интернет я пользовался с телефона Тушинского узла (название вполне реальное), а этот узел - о-о-о! он всем узлам узел! Мне бы не хотелось на него наговаривать, поэтому я не буду утверждать, что это самый кошмарный, ужасный и отстойный узел во всей Москве. Вполне возможно, что есть и похуже, но я, к счастью, таковых не встречал. На Тушинском узле с телефоном 158 творилось такое, что мне очень хотелось пробраться в служебные помещения и выяснить, какие крысы непрерывно грызут эти кабели, какого года прошлого столетия выпуска коммутаторные коробки, на восемьдесят или все-таки на девяносто процентов ржавчина сожрала все металлические части и провода данного узла, а также существует ли в природе хоть один техник, который, по идее, должен следить за этим непрерывно глючащим и прогнившим барахлом, или же они все давно зомби, призраки или вурдалаки?!!


Впрочем, я могу часами рассказывать о том, что со мной вытворял Тушинский телефонный узел, однако речь сейчас не о нем. Ужасы телефонии приведены только для того, чтобы подчеркнуть один-единственный немудреный факт: альтернативный вариант подключения к интернету мне был необходим! Позарез! Особенно учитывая, что я работаю дома и в Сети провожу примерно 16 часов из 24.


Варианты установки качественного цифрового номера - не прошли. Выделенную линию ставить было не просто дорого, а безумно дорого! Но после отказа от выделенки появилась надежда! Некая контора под названием "Алмаз" пообещала подключить меня к своему фрейм-релею: быстро и недорого. Они взяли деньги вперед и полгода примерно раз в неделю вежливо сообщали, что скоро все будет. Буквально завтра. На седьмой месяц ожидания они сказали, что к фрейм-релею меня подключить не могут, но зато возможен вариант подключения по радиоэзернету. Очень быстро. Недели за две. Через три месяца, когда я понял, что эта контора меня не подключит никогда, вдруг неожиданно возник вариант той самой локальной сети под названием "Беркут".


Это была маленькая студенческая конторка, подключавшая дома, прилегающие к институтской территории. Мой - прилегал. Но стоял на отшибе, да еще и между двумя крупными шоссе, поэтому меня подключить они не могли. В смысле, не могли за обычные деньги. Но я уже был настолько доведен до отчаяния, что заплатил им где-то под $1000, чтобы протащили кабель лично мне. Они подключили. Довольно быстро, за пару дней. Потом некоторое время я даже гордился тем, что мой личный кабель висит над одним из крупнейших московских шоссе в нарушение всех возможных постановлений и законодательств...


И вот тут наконец интернет вошел в мой дом полноводной рекой районной локальной сети, а не мутным и то и дело пересыхающим потоком дайлапного доступа через одну из худших АТС Москвы. Поначалу радости моей не было предела! Это же надо - интернет все время! Не прерываясь! Телефон свободен! Почта скачивается мгновенно! Сайты открываются мгновенно! И даже сайты с большим количеством фотографий - ну, знаете, всякие там виды природы и птички-бабочки - тоже открывались практически мгновенно! Я был счастлив!


Однако похмелье после этой эйфории наступило достаточно быстро. Оказалось, что районная сеть тоже не лишена недостатков, среди которых... Во-первых, сеть нередко падала, а если она не падала, то пропадал интернет. Сама сеть падала по следующим причинам: украли хаб, уборщица что-то там задела шваброй в общажной штаб-квартире "Беркута", на улице идет дождь, на улице яркое солнце, марсиане послали сигнал ученым Земли, а он попал в общагу "Беркута" и сломал там очередной концентратор, ну и так далее.


Причем когда сеть падала - она валялась дня три. Даже в будни. Потому что ребята из "Беркута" сдавали зачеты, ходили на дискотеки, гуляли и веселились, так что чинили сеть только тогда, когда она им самим зачем-то была нужна. На мои звонки в 11–12 дня в офис "Беркута", когда сеть в очередной раз падала, отвечал хриплый мужской голос человека, находящегося в состоянии неимоверного похмелья, и этот голос сообщал, что "здеся никого нет". Также сеть всегда вырубалась во время грозы. Потому что, как мне доверительно сообщили, у них не было защиты от гроз, поэтому сеть выключалась во избежание аварий.


Во-вторых, когда не падала сеть, тогда начинал дурить доступ в интернет. А он и так был своеобразный. По России коннект был еще туда-сюда, а на Запад - не лучше, чем по дайлапу. Кроме того, у них довольно интересно была рассчитана нагрузка, и в течение нескольких месяцев днем коннект с интернетом мог пропадать на пару минут раз пять-шесть в час, а вечером коннект почти прекращался, потому что кто-то начинал качать через сеть "Беркута" мегатонны фильмов, сажая канал.

Терпел я все это безобразие только потому, что доступ через дайлап был еще хуже. Когда у меня падала сеть, я, ругаясь изо всех сил, переходил на дайлап. Но после очередных боев с дайлапом, вернувшись на с грехом пополам поднятую сеть, радовался тому, что хоть немного могу отдохнуть от Тушинского телефонного узла. А потом, когда через пару дней сеть снова ложилась, возвращался на дайлап, радуясь, что теперь я какое-то время отдохну от глюков нашей родной сети.


Однако у сети "Беркута" был один неоспоримый плюс! Ее админам было глубоко плевать, к чему я подключаю протянутый мне кабель, а главное - что именно установлено у меня на компьютере. Я мог делать что хотел. Например, я подключал к этому кабелю ноутбук. Я пользовался любыми SMTP. Я менял на компьютере сетевые карты. Однажды я даже подключил к кабелю на пару недель свой второй компьютер, на котором осваивал Linux. Причем жило это все на моем единственном IP. А когда мне понадобился отдельный IP для второго компьютера - мне его просто выдали, не попросив за это и пяти долларов.


Когда через год я наконец расстался с "Беркутом", переехав в отдаленный район, и подключился к другой районной сети, неожиданно выяснилось, что и в "Беркуте" было что ценить. Впрочем, подробности - чуть ниже...


"Взрослая" районная сеть


В новом районе у меня, хвала всем богам, была цифровая АТС, и я в первый раз за все свое существование в интернете понял, каким образом можно искренне радоваться жизни, выходя в Сеть через дайлап. Потому что на этой линии модем вязался почти на 56К, ретрейнов у него не бывало, а держался он на линии, не слетая, просто как шайтан какой-то: официально зафиксированный рекорд равнялся 53 часам одного соединения с провайдером, да и то - я просто прервал соединение, решив, что хватит уже мучить модем.


По этой причине я даже как-то и не сильно рвался подключаться к местному районному провайдеру, потому что помнил о своих злоключениях с "Беркутом" и считал, что лучше цифровой дайлап в руках, нежели районная сеть со всеми ее проблемами.


Тем не менее, узнав, что за подключение нужно заплатить каких-то $150, я решил все-таки подключиться - просто чтобы сравнить эти две сети...

Оказалось, что данная сеть - назовем ее фирмой TC-PIP - это вам не студенческая шарашка. Солидная контора, наличие всех мыслимых и немыслимых лицензий, директор явно нестуденческого возраста, офис, никакой налички, карточки для оплаты, несколько тысяч абонентов и так далее. В общем, это производило благоприятное впечатление, которое некоторое время только подтверждалось...


Подключили меня за три дня. Пришли парни, бросили в квартиру кабель, предложили поставить сетевуху и все настроить, но я сказал, что как-нибудь справлюсь сам, и парни, откланявшись, ушли. Подключил сеть. Потестировал. Сказка и песня! Канал - что по России, что на Запад - широкий, как Волга в районе Твери! Работает стабильно, ничего не падает, и даже техподдержка по телефону в будни отвечает с 10 до 18. Солидная контора - точно вам говорю! Да и тарифы у них были весьма и весьма привлекательны. Если "Беркуту" я отдавал аж 9 центов за мегабайт, причем обычная цена составляла 12 центов, но я потребовал скидку за свои объемы потребления, - то здесь, кроме стандартных видов оплаты, существовали еще специальные гигабайтные тарифные планы с предоплатой, при которых я за гиг сначала платил $35, затем $30, а потом и вовсе $25, что составляет всего 2,5 цента за мегабайт, и это не просто по-божески, а практически даром!


Но потом, когда эйфория прошла, выяснилось несколько очень интересных моментов... Сначала, когда я в какой-то момент подключил к своему кабелю ноутбук, у меня пропал интернет. Сеть продолжала работать, а интернет исчез. Звонок в техподдержку прояснил ситуацию. Оказывается, я должен подключаться к Сети только с конкретной сетевой платы, серийный номер которой занесен в их базу как принадлежность данного клиента. Если я собираюсь сменить сетевую карту (компьютер), то должен заранее известить об этом руководство компании, иначе меня тут же отключат от интернета. На вопрос, с какой стати их волнует моя личная персональная интимная сетевая карта, было отвечено, что моя сетевая - это интимная собственность их компании. Когда я объяснил, что использую свою карту, а их сетевуха не коснулась моего компьютера ни ухом, ни микросхемой, - мне ответили, что таковы правила, а если мне что-то не нравится, я могу искать другую сеть...


Через месяц, когда появляющийся перед каждым женатым мужчиной вопрос - или разводиться, или покупать жене отдельный компьютер с интернетом - встал передо мной во весь рост, я сделал простую и естественную вещь: купил ей компьютер, приобрел простенький хаб, завязал оба наших компьютера в локальную сеть и вывел жену в интернет через WinGate своего компьютера. Через некоторое время интернет снова умер. Я пошел в контору разбираться...


Выяснилось, что меня сейчас расстреляют. Или прямо в конторе, или за сортиром. Потому что я сделал совершенно жуткую вещь, которую они не переживут никогда и ни за что! А именно - подключил через свое соединение еще один компьютер. За это убивать надо, объяснили мне в конторе. На вопрос, что в этом такого, ведь я все равно плачу за трафик, мне объяснили, что я своим убогим умишком все равно не дойду до причин подобного запрета, но если я хочу выжить и даже остаться абонентом их сети, то должен заплатить полную сумму ($150) за подключение еще одного компьютера в моей квартире. Я слегка подивился такому странному подходу, но, памятуя о том, что в чужой монастырь со своим уставом не лезут, а для любимой жены и для собственного спокойствия ничего не жалко, заплатил $150. При этом, правда, монтажники рвались протащить мне в квартиру еще один кабель - для компьютера жены, - но я вежливо отказался, потому что и от первого кабеля осталась такая дыра, что кот через нее периодически пытался смыться на улицу, так что ее расширения мне не хотелось ни под каким видом. Да и компьютер жены все равно был подключен через хаб, так что незачем было городить огород с отдельным подключением. Таким образом, я просто приобрел еще один IP за $150 - вот и все. Но и это не самое страшное. Потому что дальше стало совсем весело!.. Рассказываю все по порядку...


Я использую примерно десяток различных электронных почтовых ящиков. Большинство из них - чисто технические. Но переписка через все эти ящики идет весьма активно. И вот в какой-то прекрасный (следует читать - несчастный) момент с моего рабочего компьютера перестала отправляться почта на все эти ящики. Причем с приемом было все в порядке. Если бы почта не отправлялась только на один ящик, стало бы понятно, что проблема с данным конкретным SMTP. Но сразу у всех... Стало понятно, что проблема - в самой локальной сети.


Тщательное изучение новостей на сайте сети ясности не принесло. Никто ни о чем не предупреждал. Попытки дозвониться и выяснить, надолго ли эта проблема, - тоже ни к чему не привели, потому что там было наглухо занято (почта не отправлялась у всех 4000 абонентов сети, поэтому дозваниваться туда можно было месяцами). Окольными путями я выяснил, что местный администратор просто закрыл в сети 25-й порт, через который работает SMTP, и теперь всем абонентам нужно отправлять почту только через внутренний SMTP данной сети. (Заметьте, никаких официальных объявлений - тем более заранее - об этом сделано не было. IP-адрес этого местного SMTP тоже пришлось выяснять шпионскими методами.)


Ну, закрыл и закрыл - многие администраторы локальных сетей таким образом "борются со спамом". Меня всегда умиляли ребята, которые предпочитают лечить насморк путем отрубания головы всем подряд - даже тем, у кого и носа-то нет, - но тут, как говорится, ничего не поделаешь - отрубили и отрубили. Мне, в общем, все равно - отправлять почту через свои SMTP или через местный, если он нормально работает... Но тут ключевое выражение - нормально работает. В случае же нашей районной сети, к сожалению, это ключевое слово оказалось совершенно неприменимым.


Почему? Да потому, что у меня даже нецензурных терминов не хватит, чтобы должным образом охарактеризовать нашего дорогого администратора. Он знаете что сделал? Он всю исходящую из сети почту начал проверять на вирусы, на спам, на наличие матерных слов в текстах, на отсутствие ругательных фраз в адрес группы "Блестящие", на красивое оформление текстов и на отсутствие присутствия фразы "Наш дорогой админ - криворукий, тупоголовый, идиотский, дебильный кретин". Вы понимаете? Этот негодяй брал мою почту, скармливал ее каким-то дурацким анализаторам, которых он понабрал по всему интернету, совершенно не вникая в то, что именно они анализируют и как, после чего почта милостиво отпускалась на волю. Если выживала.


Это в теории. На практике - почта вообще практически никуда не уходила. Я еще, может, смирился бы с тем, что у меня теперь почта уходит не мгновенно, а в течение нескольких минут, однако мне совсем не нравилось, что из моих отправленных писем до адресата доходит два-три из десяти (я целый день угробил, проверяя этот факт). На вопрос, какое админ имеет право трогать мою почту, а уж тем более фильтровать ее всякими программами, которые его криворукими культяпками совершенно по-идиотски настроены, - внятного ответа я не получил. Впрочем, я его и не ожидал, потому что поступки человека обычно говорят о нем лучше всяких слов.


Конечно, если бы у меня от этого администратора зависела вся дальнейшая жизнь, я бы отправился встретиться с ним лично и попытался бы как-то решить возникшую проблему - или уничтожением идиотских фильтров, или уничтожением идиотских администраторов. Но у меня, к счастью, собственный почтовый сервер, поэтому я имею возможность сделать так, чтобы ничьи грязные лапы не трогали и не портили мою исходящую почту. Но тут возникает вопрос: а что делать остальным 3999 абонентам нашей районной сети? Я очень не завидую их адресатам. Теперь контакты с помощью электронной почты у них будут сильно ограничены. И они никогда не будут знать, ушло их письмо адресату, либо же оно было убито какими-то непонятными фильтрами.


Вы знаете, как большинство абонентов решили эту проблему? Они стали отправлять почту через дайлап. То есть люди платят за доступ к интернету через локальную сеть, а по милости какого-то криворукого администратора вынуждены использовать модем - только для того, чтобы отправить почту.


Подчеркиваю. Я понимаю, чем вызвано желание (а иногда даже необходимость) закрытия 25-го порта в районной сети. Но я никогда не пойму, с какой стати эти ребята присваивают себе функции фильтраторов МОЕЙ ЛИЧНОЙ, ПЕРСОНАЛЬНОЙ И ИНТИМНОЙ ПОЧТЫ?!! С какой стати они ее трогают своими грязными лапами?!! Они это объясняют "защитой от спама". Хотя на самом деле это всего лишь демонстрация их полной профессиональной непригодности...


Но и это не все! Дальше стало еще веселее! После того как администрация сети любезно взяла на себя функцию просмотра всей исходящей почты пользователя, чтобы решить, достойна эта почта отправки или нет, через месяц нас осчастливили примерно следующим заявлением: "Всем пользователям сети TC-PIP предписывается в недельный срок установить на свои компьютеры файрвол. При этом в файрволе необходимо закрыть следующие порты..." Далее следовал список примерно на 230 строчек. Заявление заканчивалось ожидаемой фразой: "Те пользователи, которые проигнорируют требование администрации, в соответствии с пунктом ХХ.Х договора будут отключены от сети TC-PIP".


Вы думаете, я немедленно поехал в офис этой конторы, чтобы изо всей силы посмотреть в глаза администрации, рождающей подобные заявления? Что я поинтересуюсь на будущее, в каком костюме я должен садиться за компьютер, подключенный к их сети, какого цвета у меня должен быть корпус монитора и ботинки какой фирмы мне предписано надевать, если я вдруг решил зайти к ним в офис, чтобы положить деньги на счет?


Нет, ничего этого я не сделал. Требование установить файрвол меня хоть и покоробило, но я на него реагировать не стал, потому что файрвол у меня и так всегда установлен. Не тот, который они требовали, да и список закрытых портов у меня свой, но вот уже два месяца меня не отключают от сети, а это означает, что или мой файрвол им понрав