История эта случилась с моим старым приятелем Аликом. Он телевизионный продюсер средней руки и уже два десятка лет не вылезает из долгих и нудных командировок, наполненных мокрыми носками, ледяными гостиничными батареями и гастритом привокзальных ресторанов…
Дело было в 2008 году в феврале месяце (Алик помнит это четко, ведь пока он был в той командировке, жена в Москве рожала ему младшую дочь)
— А вы уверены, что это самое безопасное место на планете для нашего Наблюдателя?
— Думаю, что да...
(Из разговора в центре галактической разведки.)
— Так вы, значит, лекарь… — пробормотал Бьюнк, сунув задаток в нагрудный карман комбинезона. — Ясно.
— Вывеска нужна к понедельнику, — сказал молодой врач. — Надеюсь, вы успеете.
— Лекарь, значит, — повторил Бьюнк. — Ну и ну. А чем вы собираетесь у нас заняться?
— Естественно, частной практикой. Насколько мне известно, в городке нет ни одного врача.
— Это точно. Последний дал тягу лет эдак двадцать назад. Бывали тут, правда, заезжие молодцы вроде вас. Больше месяца никто не выдерживал.
Уже было собравшийся уходить, собеседник Бьюнка задержался на пороге.
— Неужели так много пациентов?
— Наоборот, док, в этом-то вся и штука. У нас в городке никто не болеет.
Сюжет: Прямой репортаж о встрече кандидата в президенты с избирателями, закончившийся трагедией.
Цитата: Новости — это лишь то, что известно публике.
Аннотация: Суровый в своей гиперболизированной наглядности рассказ о политике и средствах массовой информации. О том, что выборы — это шоу. О том, что политика — это грязь и деньги. И о том, что средства массовой информации — это средство управления людьми. MarchingCat
для ленивых -аудиокнига
Откровения бесполого мечтателя
I. ОБЩИЙ ПЛАН
К четырем часам все было готово: статисты прибыли, камеры и микрофоны установлены, прочий реквизит размещен. Съемочные группы укрыты на своих местах, будто черви в тухлом мясе. Ни один оператор, ни один объектив не должен быть виден — можно загубить все представление. Ошибки и случайности исключены. Совершенство-вот наш единственный закон.
Передача пойдет в лучшие часы — с семи до девяти. Кульминация лягнет зрителей, словно разъяренный мул, в момент наивысшего накала чувств. Разжигать страсти — дело Артура Бронштейна. Артур — ведущий программы, связующая константа в наших уравнениях. Не один час он провел, накладывая пепельно-серый грим. Его лицо — мрачная траурная маска, каким-то образом не высветленная слепящим светом юпитеров. На экране, в драматической обстановке, он будет выглядеть оцепеневшим от ужаса, обескровленным, пораженным до глубины души. Никогда не видел, чтобы Артур смазал реплику или допустил ошибку. Он не колеблется, не запинается, всегда находит, что сказать.
Сенатор Дуглас Уэстлейк приехал рано утром. Высокий, с прямой осанкой, начинающий седеть, как и Артур, только на экране сенатор будет выглядеть благороднее и величественнее, преисполненным достоинства.
