«Путешествия Гулливера» демонстрируют нам, как современная наука может извлечь выгоду из небольшой сатиры

Автор: Андрей Смольников

Когда мне первый раз в руки попала книга «Путешествия Гулливера», я работал в лаборатории по производству протеина. Я только что вернулся домой после мучительно долгого дня, половину из которого я потратил на эксперимент, который таинственным образом провалился в последнюю минуту – не очень хорошая новость, когда приближается крайний срок для получения данных – и я был, мягко говоря, немного в стрессе. «Путешествия Гулливера» оказались книгой, ближе всего лежавшей к креслу, в которое я с благодарностью рухнул. Но, несмотря на мое настроение (или, возможно, из-за него), воображение Джонатана Свифта, его миры во всей их многослойной нелепости очаровали меня достаточно, чтобы читать до глубокой ночи.

Спустя такую же разочаровывающую неделю я открыл третью книгу «Путешествий», где Гулливер отправляется в город людей, увлеченных изучением математики, но которые не могут даже ровно построить свои дома. Великолепная Академия, построенная для самых ярких умов страны, стоит в центре города и занята разнообразными прожектёрами (то есть исследователями), которые работают над такими вещами, как попытка определить цвет краски на ощупь и запах или обратить лед в порох. Жители города с одобрением относятся к их опытам, и только Гулливер понимает, что происходит что-то нелепое.

Возможно, дело в моем раздражении от работы, которую я выполнял, но, читая сатиру Свифта о науке его времени, я смог увидеть плевок в лицо современной научной практики.

Сцена, происходящая у водопада, задает общий тон всему фильму. Здесь мы видим загадочную фигуру — огромного, молчаливого существа с полупрозрачной кожей и глазами, лишенными белков. Этот необычный персонаж выпивает странную, непонятную жидкость, после чего его тело начинает разрушаться и распадаться на составляющие его молекулы. Именно из этих молекул зарождается новая жизнь, символизируя циклическую природу существования.

Этот образ можно трактовать по-разному — как жертвенный акт созидания или как странный эксперимент, но ключевой вопрос появляется позже, когда команда землян в 2093 году прилетает на LV-223. Там их встречают не учителя и не создатели, а руины, урны с опасной жижей и пробудившийся Инженер, который даже не пытается вступить в диалог, а сразу готов уничтожить их. И тут возникает главное противоречие: если эти существа когда-то создали нас, зачем же им теперь нас стереть?

Мультфильм 1981 года в жанре фантастики и детектива.

Сюжет: земные учёные пытаются наладить контакт с пришельцами. Таинственные чёрные шары похищают предметы материальной культуры землян, но быстро возвращают их на место. Учёные собираются в «лаборатории высшей защиты», куда вертолёты с манипуляторами доставляют для опытов несколько шаров.

Создатели шаров собирают представителей земной науки в одном месте и перемещают их на собственную планету. Там землян подвергают нескольким испытаниям, после чего вручают доступ к знаниям и ресурсам погибшей инопланетной сверхцивилизации.

Это сейчас мы выбираем, какую нейросеть с самого утра наградить рабочими задачами и что за гаджет купить для умного дома. Раньше же фантазии писателей было куда разгуляться — некоторые из них оказались настоящими гениями, предугадав появление множества вещей, которыми мы теперь пользуемся каждый день.

На протяжении многих лет кинематографисты неоднократно обращались к образам инопланетян, создавая по-настоящему запоминающиеся фильмы.

Хотя сама идея о том, что человечество не одиноко во Вселенной, может вызывать тревогу, далеко не все фильмы об инопланетных существах задуманы как ужастики.

Недавно Кинопоиск объявил о предстоящей экранизации повести братьев Стругацких «Жук в муравейнике», которая является второй частью трилогии «Каммерер» и будет представлена в формате шестисерийного сериала. Однако реакция аудитории на это объявление была скорее сдержанной, и причина этого не только в том, что отечественные кинематографисты не всегда смогли оправдать ожидания. Дело в том, что исторически Стругацким не везло с экранизациями их произведений.

Даже те фильмы, которые можно назвать относительно успешными, такие как «Чародеи» или «Сталкер», были сняты очень вольно, и их связь с первоисточником часто ограничивалась лишь отдельными концепциями и именами персонажей. Однако стоит вспомнить, что среди неудачных и странных экранизаций творчества братьев Стругацких есть и примеры, которые внушают оптимизм.

Одним из таких примеров является дилогия «Обитаемый остров» Федора Бондарчука, снятая по одноименной повести, которая является первой частью трилогии «Каммерер». К сожалению, в момент выхода фильмов критики практически «утопили» его в негативных отзывах, хотя, по моему мнению, это лучшая экранизация Стругацких, снятая на данный момент.

За четыре фильма и около десяти часов экранного времени режиссёры Ридли Скотт и Джеймс Кэмерон смогли создать яркую и многогранную киновселенную «Чужого». Однако на этом пути были моменты, когда всё могло бы развиваться совершенно иначе — как для зрителей, так и для Эллен Рипли и ксеноморфов.

Сегодня я постарался собрать несколько наиболее значимых удалённых сцен и отвергнутых идей из прошлых и настоящих фильмов о «Чужом», которые действительно могли изменить франшизу.

Писатель-фантаст Александр Романович Беляев. Это он придумал голову профессора Доуэля, летающего человека Ариэля, Ихтиандра...

Он придумал, потому что не сдавался. Хотя вся жизнь его — типичное проявление того, что называют «родовым проклятием» в народе. А как на самом деле это называется — никто не знает.

Фильм «Вспомнить всё» (англ. «Total Recall»), вышедший в 1990 году, стал ярким представителем жанра научной фантастики и боевика. Режиссёр Пол Верховен, известный своими смелыми и новаторскими проектами, создал фильм на основе сценария, написанного Рональдом Шусеттом, Дэном О’Бэнноном и Гэри Голдманом. В главных ролях блистали Арнольд Шварценеггер, Рэйчел Тикотин, Шэрон Стоун, Ронни Кокс и Майкл Айронсайд.

Режиссеры пересмотрели старые фильмы и сделали еще круче, еще сильнее.

Ремейк — слово, от которого у фанатов часто вздрагивает глаз. Особенно если речь идёт о культовых фантастических фильмах, которые десятилетиями стояли на пьедестале. Но иногда Голливуд умудряется не испортить, а, наоборот, улучшить — добавить глубины, усилить драму, найти свежий угол зрения. Ниже — пять примеров, когда переделка оказалась не вторичной, а триумфальной.

Советский военно-фантастический фильм 1937 года «Глубокий рейд» (он же «Гордые соколы» в иностранном прокате) — это практически советский вариант Star Wars: The Empire Strikes Back, снятый задолго до Голливуда.

Иван, волшебный конёк и другие персонажи сказки в сеттинге реализма.

По «Коньку-Горбунку» уже есть фильм 2021 года за авторством Олега Погодина, который можно описать как семейное комедийное фэнтези. Но что если бы знаменитую сказку экранизировал Ридли Скотт? На этот вопрос попытался ответить автор Telegram-канала «Пабло Нейрассо», воспользовавшись нейросетью Midjourney.

Версия от автора «Гладиатора» и «Чужого» получила название «Горбунок и Пламя Царства». Согласно описанию, в ней «магия сталкивается с жестокостью реализма», и «только юный Иван и его верный Конёк-Горбунок могут спасти древний порядок».

Контакт человечества с внеземными существами — это, вероятно, один из наиболее распространенных мотивов в жанре научной фантастики. Что можно рассказать нового на эту тему после стольких лет? Тем не менее, новые увлекательные истории по-прежнему появляются — в том числе и в формате сериалов! В некоторых из них инопланетяне изображаются как воплощение зла, в других — как загадочные разумы, а в третьих — как жертвы человеческих действий.

В данной статье я собрал несколько самых захватывающих сериалов о встречах с пришельцами. Давайте запрыгнем в летающие тарелки и отправимся в путь!

«Посланец из космоса» – когда инопланетянин вынужден принять человеческий облик

Два последних десятилетия прошлого века подарили миру столько классных фантастических фильмов, что уместить их в десятку – задача практически невыполнимая. Осознавая, что объять необъятное нереально, мы все же взялись озвучить тот безусловный минимум, без которого жанр научной фантастики, как говорилось в одной популярной программе, «невозможно представить, еще труднее понять»…

В Советском Союзе не слишком жаловали фантастический жанр, тем не менее, ряд жемчужин вышел на экраны и даже добился мирового признания. Но за творчеством Андрея Тарковского или приключениями из ленты «Отроки во Вселенной» затерялся ряд не менее важных и интересных картин. Их мы сейчас и вспомним – встречаем восемь действительно малоизвестных научно-фантастических фильмов советских времен.

Подведение строгой подоплеки под попытки конструирования образа будущего, полет фантазии и порой пугающе реалистичные прогнозы – научная фантастика достигла своего апогея в литературе ХХ века и довольно быстро фильмы «догнали» литературное творчество. Сегодня данный жанр силен, как никогда – что ж, давайте проследим основные вехи его развития.

В эпоху чрезвычайной популярности космической темы во всем мире, а если точнее 14 апреля 1962 года, через год после полёта Гагарина в космос, состоялась премьера художественного фильма, который стал вехой во всей мировой кинофантастике. В фильме рассказывалось о совместной советско-американской экспедиции на Венеру. Речь идёт о фильме Павла Клушанцева «Планета бурь»

10 картин, на которые ходили снова и снова



Многим грандиозным фантастическим фильмам был закрыт рынок массового проката в СССР, но ряд весьма любопытных картин пробил себе путь на экраны. Сегодня мы изучим те жемчужины, на которые в советские времена стояли в очередях за билетами и даже ходили в кино по нескольку раз. Оно того стоило, поверьте – теплый, «ламповый» дух фантастики возвращается!

Впервые Риддик появился на экранах, как один из персонажей научно-фантастического хоррора «Черная дыра» 1999 года. Но лысый и брутальный преступник настолько полюбился зрителями, что за последующие 25 лет вокруг него выросла целая франшиза. включающая несколько фильмов, мультфильмов, видеоигр и комиксов.

Евангелион

Песчаные Черви — пожалуй, главный символ всего цикла «Дюна». Гигантские смертоносные монстры, от которых зависит жизнь всей Галактики, кажутся поистине непознаваемыми созданиями и даже спустя тысячи лет после их открытия людьми хранят свои секреты.

Один из главных секретов Песчаных Червей — их происхождение.

В последнее время новые фантастические сериалы не особо впечатляют — по крайней мере, меня. Лишь изредка среди них попадаются действительно достойные проекты (хотя, конечно, исключения тоже бывают).

Именно поэтому все чаще мысленно возвращаешься к тем сериалам, которые уже успел посмотреть, и которые в свое время произвели на тебя сильное впечатление. У меня таких накопилось несколько — хватит на полноценную статью :)

Разбирая мир «Дюны», мы с вами уже несколько раз касались темы Золотого Пути — уникальной последовательности действий и событий, которые позволят человечеству выжить в будущем.

Золотой Путь открылся Полу Атрейдесу, когда он стал Квисатц Хадерахом и смог ясно заглянуть в далекое будущее человечества и при этом одновременно видеть его прошлое. Именно Пол начал движение по Золотому Пути, а затем на этот же путь ступил его сын — Лето II, ставший богом-императором.

В свое время я довольно долго откладывал просмотр этого сериала — мне казалось, что он старый, скучный, со смешными спецэффектами. Но как же я ошибался! Сейчас ужасно завидую тем, кто еще не смотрел этот шедевр и может испытать все те ощущения, что испытал я при первом просмотре.

К сожалению, не все положительные герои «Гарри Поттера» дожили до финальной победы над Воландемортом — многие отдали свои жизни, противостоя Темному Лорду.

Но тех, которым удалось пережить магическую войну, казалось, дальше ждала счастливая, беззаботная жизнь. Однако повезло не всем — для некоторых участие в борьбе с Воландемортом стало высшей точкой их биографии, и дальше они практически не отсвечивали. В этой статье расскажу об основных героях и их судьбе после завершения саги.

Белые Ходоки или Иные играют роль главной угрозы во всей истории «Песни Льда и Пламени», однако про них очень мало известно. И мне показалось, что было бы интересно разобрать, чем примечательны Иные и насколько они сильны.

Если вы любите более приземлённые фантастические концепции из кино, чем существование Мстителей и пришествие Годзиллы, то вы наверняка смотрели эти фильмы. Но мы на всякий случай их перечислим.

Тут у нас, так сказать, собрание самых реалистичных из фантастических. Фильмы, получившие похвалу от учёных, в которых даже самые оторванные от нашей жизни фантазии, обусловлены данными современной науки.

Леди Джессика — один из самых влиятельных и могущественных персонажей мира «Дюны». Обычно она остается в тени своих детей и внука, однако на самом деле Джессика мало в чем им уступала.

В этом месяце возвращаются Тим Бёртон со своими призраками, юные Трансформеры, пожилые Могучие рейнджеры и неубиваемый покойник — подростковые антиутопии. А ещё народу наконец покажут самый скандальный долгострой десятилетия, и это как минимум интересно.

Для меня Галадриэль (которую в фильме сыграла прекрасная Кейт Бланшетт) — один из любимейших женских персонажей Средиземья. Мудрая,. прекрасная, сильная, милосердная. А если принимать во внимание, сколько всего пережила эта эльфийка за тысячелетия своей жизни, этот персонаж становится еще интереснее.

Об интересных «фактах» из биографии Галадриэль я и расскажу в этой статье.

В этот раз я предлагаю поговорить об одной из самых могущественных сил в мире «Дюны» — Космической Гильдии. Главными в Гильдии были гильд-навигаторы — те, кто мог управлять космическими кораблями. Когда-то они были людьми, однако за время своей «карьеры» полностью отказывались от человеческих черт.

Зачем они это делали, как происходила эта трансформация и в чем заключалась мощь Космической Гильдии — это мы и разберем в статье!

Из самого названия «Властелин колец» очевидно, что кольца занимают в сюжете ключевую роль. В книгах и даже фильмах довольно подробно рассказано о Едином кольце Саурона, о Девяти кольцах людей, которые превратили их в назгул.

Даже о Трех эльфийских кольцах упомянуто — мы знаем их особенности и знаем, кто их носит. Но еще семь колец Саурон создал для правителей гномов, и об их судьбе практически не упоминается.

Мир «Дюны» — одна из самых глубоко проработанных фантастических вселенных. Хронология событий «Дюны», включая оригинальные романы Френка Герберта, а также продолжения и приквелы за авторством его сына Брайана, охватывает порядка 35 000 лет человеческой истории.

За эти годы произошло много ключевых для «Дюны» событий, которые повлияли на историю этого мира и сильно изменили его. В этой статье я предлагаю проследить основные вехи истории «Дюны».

Один из самых эпичных и кровавых периодов в истории «Дюны» — это приход к власти легендарных Титанов, уникальных людей, которые вышли за границы своей природы и совершили немыслимое.

Откуда взялись Титаны, чего они добивались и что с ними в итоге стало — обо всем этом и поговорим в статье!

Появление Титанов — новаторы, призванные спасти человечество

Я, ув. друзья, во время написания одного вдумчивого текста случайно написал вместо «фантастика ближнего прицела» – «фантастика НИЖНЕГО прицела». Перечитал и, исправляя, впечатлился глубиной образа.

Как интуитивно кажется, «фантастикой нижнего прицела» могут стать произведения, посвящённые трансформации глубоко личной жизни граждан, от сексуальной до продуктовой.

Правда, у данного жанра будет одна серьёзная проблема: что, блин, может такого нафантазировать писатель, чего уже нет в жизни?

История последнего императора из дома Коррино довольно трагична: действительно одаренный правитель, статный и харизматичный, который так и не смог обзавестись наследником и был вынужден жить с осознанием, что на нем 10 000-летний период правления Коррино подойдет к концу.

В любви к этой картине признавался и Стэнли Кубрик.

В 1962 году режиссёр Павел Клушанцев представил фильм “Планета бурь”. Для своего времени он стал настоящим прорывом в научно-фантастическом кино, но вот зрителям как-то “не зашёл”. У него были довольно скромные результаты в прокате.

Герцог Лето Атрейдес на первый взгляд кажется одним из редких однозначно положительных персонажей в «Дюне». Благородный, справедливый, милосердный и при этом — мудрый и рассудительный.

Однако практически в начале истории герцог оказался жертвой заговора своих врагов. Его Дом был разрушен, сам он попал в плен и вскоре погиб, так и не сумев отомстить. На этом его история скоропостижно закончилась, и образ Лето оказался мало раскрыт. Постараюсь это исправить!
 

«Дюна» относится к жанру космической фантастики, космооперы. И для этого жанра, как правило, характерно наличие разнообразных форм жизни — всевозможных инопланетян, разумных ксеноморфов, арахнидов и т.д.

Однако мир «Дюны» на первый взгляд населен исключительно людьми. Неужели в мире «Дюны» человечество одиноко во Вселенной, и нет никаких других разумных рас?

Ответ на этот вопрос противоречив: одновременно и да, и нет.
 

На первый взгляд кажется, что Пол Атрейдес полностью достиг своей цели еще в первой книге — отомстил врагам и захватил власть. Однако все свершившееся было лишь началом или даже прологом к настоящему плану Пола Атрейдеса.

Став Квисатц Хадерахом, Пол обрел способность к глубокому предвидению будущего всего человечества и увидел там страшное.
 

«Крикуны» — это в общем-то справедливо забытая зрителями фантастика, существенно уступающая более ярким фантастическим лентам 1980-1990-х. Но те, кто смотрел этот фильм в 90-х, вспоминают его с ностальгией и восхищением.

Один из лучших фильмов Люка Бессона, вышедший в 1997 году. На тот момент это была одна из самых дорогих картин, которые сняли за пределами Голливуда.

Общий бюджет фильма составлял 100 млн долларов, а собрал 263 млн долларов. «Пятый элемент» — это действительно культовый фильм, который очень любят в России. Вряд ли есть человек, который не слышал про Корбена Далласа и изящную Лилу,, которые спасают мир от абсолютного зла.

Возможно, наша роль на этой планете не в том, чтобы почитать бога, а в том, чтобы создать его. И тогда наша работа будет сделана, и настанет время игры.

Артур Кларк

Где-то далеко в космосе, под гигантским солнечным парусом, летит спутник, запущенный НАСА. Он не служит для предсказаний погоды, не включён в глобальную систему связи. В нём хранятся образцы тканей известных людей.

Посылка в один конец, письмо без возврата. Вскроют ли его когда-нибудь? Используют ли по назначению? Сложно представить себе, что лет через двести или триста на Землю ступит обновлённая версия сэра Артура Кларка. Однако мизерный шанс — существует.