Представьте, что вы живёте в обычном многоквартирном доме, где всего восемь парковочных мест во дворе. Двадцать пять лет эти места никогда не заполнялись полностью: всегда находилось свободное, куда можно было поставить машину, велосипед или просто оставить для гостей.

И вот первого декабря 2025 года вы выходите утром и видите чудо: все восемь мест заняты. Ни одного свободного сантиметра.

Примерно то же самое впервые за четверть века произошло на Международной космической станции. Все восемь стыковочных узлов, которые есть на орбитальной станции, одновременно заняты космическими кораблями.

3,14159265… Человеку может быть по силам выучить только десять, может двадцать знаков после запятой, но все — невозможно, ведь их бесконечное число. Но зачем вообще оно нужно в математике и почему получило такое странное название?

В повседневной жизни мы редко используем число Пи, даже можно сказать, что никогда… А вообще это очень полезная математическая постоянная, без которой не было бы, например, телефонов и радио.

В кадре: хитрая павлиноглазка

Лондонское Королевское общество (The Royal Society) подвело итоги конкурса научных фотографий The Royal Society Publishing Photography Competition 2025 и объявило имена победителей и призеров в основной и пяти дополнительных номинациях.

Полюбоваться на лучшие работы участников конкурса можно в нашей галерее. В качестве заглавного мы выбрали фото Ирины Петровой-Адамацки из Бристоля — ей удалось во всей красе запечатлеть павлиноглазку атлас (Attacus atlas), одну из самых крупных бабочек в мире. Эта павлиноглазка знаменита тем, что кончики ее крыльев напоминают голову змеи, — такая мимикрия позволяет отпугивать птиц.

В этот раз Петрова-Адамацки стала призером в номинации «Поведение животных», тогда как два года назад она была признана победительницей конкурса.

Вы, наверное, никогда не слышали имя Джона Элвиса, но его «потомков» в книгах и мультиках точно знаете — это Эбенизер Скрудж, тот самый скряга из «Рождественской песни в прозе» Чарльза Диккенса 1843 года, и Скрудж Макдак, невероятно богатый, но до тошноты скупой дядюшка Дональда Дака. Оба этих героя, хоть и частично, списаны с одного удивительного англичанина XVIII века, чья жадность дошла до такого абсурда, что о нём говорила вся страна.

Родился он в роскоши, а жил так, будто у него ни гроша за душой. Жизнь Элвиса — сплошное противоречие: имел горы золота, но ходил в лохмотьях, одалживал огромные суммы, а сам мёрз ночами без огня в камине. Его странности потом вдохновили на создание одного из самых известных скряг в мировой литературе.

Европейская комиссия долго думала, сомневалась, но наконец, достала из ящика штраф на 120 миллионов евро и аккуратно положила его на стол Илону Маску. Повод был классический: синие галочки обманывали пользователей, реклама пряталась, а следователям не давали данных. И тут началось.

Маск прочитал пресс-релиз, пожал плечами и написал в X: «Евросоюз нужно ликвидировать и вернуть суверенитет странам, чтобы правительства лучше представляли свой народ». На всякий случай добавил: «Я серьёзно».

Некоторые пустяковые факты могут в корне изменить твой взгляд на сто раз виденный фильм. Здесь собраны только такие!

В советские годы возле гаражей или мастерских часто можно было услышать резковатый запах, а источник у него был один — непримечательные серые куски карбида кальция. Этому материалу нашлось много применений, от строительных работ до походов и досуга на открытом воздухе.

Карбид легко можно было найти на стройках, в мастерских и в хозяйственных магазинах. Удивительно, что настолько полезный материал к настоящему моменту практически забыли, а современное поколение о нём вообще ничего не знает.

Человеческая физиология – вещь крайне загадочная. Мы давно говорим о том, что сон – лучшее лекарство, но при этом даже не осознаём, насколько же сон полезен для нас и нашего иммунитета.

Учёные до сих пор не могут разгадать загадку сновидений, которые часто сопутствуют сну. Ещё больше вопросов у учёного сообщества вызывают так называемые осознанные сновидения, которые человек силой своего сознания (или подсознания) может контролировать во время засыпания и различных стадий сна.

Когда люди начали возделывать рис и почему в странах Азии до сих пор часто делают это вручную.

Рис — популярный ингредиент многих блюд, включая салаты. Его можно встретить в салате с крабовыми палочками и даже в классическом «Оливье», где он иногда заменяет картофель. Однако мало кто задумывается, какой сложный путь проходит эта крупа от поля до тарелки.

Родина риса

Есть мнение, что советские фильмы были закрыты от остального мира «железным занавесом», а если и попадали за рубеж, то зрители его не понимали. Но на самом деле кино СССР не просто показывали в других странах — им восхищались зрители и критики, его награждали международными призами. Мы собрали десять картин, которые покорили и зарубежную публику, и строгих членов киноакадемий.

Знакомо ли вам странное, мимолётное ощущение, будто текущий момент — точная копия прошлого, которого не было? Этот феномен, названный дежавю («уже виденное»), испытывают до 95% людей. Он кажется мистическим порталом, но учёные уже больше века пытаются разгадать его механизм.

Откуда берётся это чувство и что оно говорит о нашем мозге?

В Китае разбираются в уникальном случае: у китайской пары родилась дочь со светлыми волосами и голубыми глазами. Как выяснилось, причиной стали гены.

День в истории – 7 декабря

Фото: Иван Сагинбаев, «МП»

7 декабря 2002 года в Магадане на площади Космонавтов установлен отреставрированный памятник Владимиру Ленину, за год до этого убранный с постамента на площади Ленина перед зданием объединения СВЗ – ныне площадь Соборная. Как вспоминала архитектор Колосова:

За свою карьеру он успел примерить на себя множество культовых ролей, каждая из которых оставила заметный след в жанре боевика: грозный Шао Кан из «Мортал Комбата», Найт Слэшер (Ночной Убийца) из культовой «Кобры» со Сталлоне, безжалостный инопланетный охотник из «Секретных материалов», жестокий колдун из вселенной «Конана» со Шварценнегером — и десятки других ролей, в которых он превращался в мифологический архетип злодея, живую угрозу, которую невозможно забыть. Именно это сделало его культовой фигурой своего времени.

Но затем произошло то, чего никто не ожидал: актёр, некогда бывший лицом голливудского пантеона злодеев, словно растворился в воздухе.

И что насчет экзопланет. Они сформировались по такому же принципу?

Ведущей теорией является так называемая гипотеза протопланет. Согласно ей, крошечные частицы пыли и льда стали сталкиваться и слипаться, образуя все более крупные объекты. В конце концов, этот процесс привел к рождению и каменистых планет, как Земля, и гигантских газовых шаров, как Юпитер.

Но как именно это работало? Разберемся по порядку.

Как появилось Солнце

Все началось около 4,6 млрд лет назад. На месте нашей системы тогда не было ничего, кроме гигантского холодного облака газа и пыли — туманности.

На железной дороге можно увидеть много интересного и зачастую совершенно непонятного для человека, непосвящённого в тему. К примеру, конструкция рельсов на мосту очень странная. Помимо двух главных рельсов, по которым катятся колеса, прямо внутри колеи на небольшом расстоянии от них лежат еще два.

Они короткие и кажутся совершенно бессмысленными. Зачем они нужны, если по ним все равно никто не едет? Интересно, что ответ кроется не в удобстве, а в паранойе инженеров, которая спасала тысячи жизней.

День в истории – 6 декабря

Фото: из материалов мэрии Магадана

6 декабря 1910 года родился Александр Никитович Шевченко (1910-1975), почетный гражданин города Магадана. Он окончил Одесский морской техникум и работал в Черноморском пароходстве. С октября 1935 года – трудился в Магадане.

В 1940-1956 годах Александр Шевченко был капитаном судов «Джурма», «Феликс Дзержинский», «Советская Латвия» треста Дальстрой.

Розенбург (Rozenburg) – маленький портовый город и бывший муниципалитет на западе Нидерландов, в провинции Южная Голландия (South Holland). После Второй Мировой войны порт Розенбург развивался быстрыми темпами от реки Ньиве-Маас (Nieuwe Maas) в сторону моря. Для того, чтобы совладать с растущим морским грузооборотом, в конце 1960-х годов был построен новый судоходный канал, параллельный уже существующему каналу Ньиве-Ватервег (Nieuwe Waterweg).

Канал Каланд (Caland canal), названный в честь инженера-строителя из Нидерландов, который построил Ньиве-Ватервег, обслуживал судна с большой осадкой, в частности сухогрузы и танкеры всё увеличивающихся размеров, которые приплывали к Европорту (Europoort). Однако с увеличением размеров судов, широкий канал вскоре стал неудобным для передвижения по нему во время сильных ветров, в частности неподалёку от моста Каландбруг (Calandbrug).

Как люди населяют их, несмотря ни на что?

Люди расселились по всему свету, и большинство предпочли комфортные и безопасные места. Но некоторым из нас достались весьма необычные условия для проживания. Самые жаркие, самые холодные, самые отдаленные, труднодоступные, опасные и невероятные места на планете, заселенные человеком, — в нашем обзоре.

1. Пустыня Атакама

Чем известен американский белый пеликан? Размерами? Поведением? Экологической пластичностью? Нет. Он известен миру тем, что пытается запихать в свой рот всё на свете: кошек, собак, голубей, капибар. Даже медведей!

Вот кошки, вот капибары...

Что было не так с Рио-де-Жанейро и почему главным городом Узбекистана стал Ташкент?

Еще в 2017 году власти Индонезии заговорили о том, чтобы перенести столицу из Джакарты на остров Борнео, в Нусантару. Во-первых, Джакарта перенаселена. Во-вторых, она уходит под воду. Причем настолько быстро, что за последние десять лет просела примерно на 2,5 м. Так что скоро может стать новой Атлантидой. Из-за пандемии коронавируса планы по переносу столицы пришлось отложить, но к 2028 году процесс планируют завершить.

И это не единичный случай. В 2024 году президент Ирана тоже заявил о необходимости перенести столицу государства из Тегерана. По его словам, это нужно, чтобы решить проблему перенаселения города и нехватки в нем воды. Правда, пока проекта нет.

История знает примеры, когда столицу не просто переносили в уже существующий город, но и строили для этого новый. Рассказываем, какие страны уже меняли свой главный город. 

1. Индия

Поклонники «Терминатора» были рады увидеть 69-летнюю Линду Хэмилтон в новом сезоне «Очень странных дел». Зрители обратили внимание, что актриса в отличной форме, но при этом не прибегает к услугам пластических хирургов (в Голливуде таких возрастных актрис можно пересчитать по пальцам).

Премьер-министр Бельгии о деньгах России: «Даже во время Второй мировой войны деньги Германии не конфисковывались»...

ЕС начали давить все сильнее и сильнее. Других путей далее финансировать Украину по словам европейских чиновников якобы нет. И последним бастионом на их пути стоит премьер-министр Бельгии Барт де Вевер, который не хочет потом отвечать за беспредел евромошенников, о чем он прямо сказал в интервью изданию La Libre:

Легендарный изолятор на Арсенальной набережной превратят в музейно-туристический комплекс

Территория бывшего следственного изолятора «Кресты» со временем станет новым открытым пешеходным пространством, предназначенным для всех петербуржцев и гостей города. Об этом рассказал в своем телеграм-канале вице-губернатор Петербурга Николай Линченко, который принял участие в заседании Совета по сохранению культурного наследия, посвященного концепции приспособления комплекса «Кресты» для современного использования.

В начале 1970-х группа специалистов автопрома СССР, включая директоров Волжского автозавода, посетила заводы автомобильных фирм США и Японии.

Советских специалистов встретили неохотно, но и отказывать не стали.

Как минимум, их провели по цехам и многое показали. В самые передовые цеха старались не пускать, но даже то, что те увидели на не самых современных участках, поразило вазовских специалистов, хотя они уже успели насмотреться на итальянские и немецкие технологии.

Главу Волжского автозавода Виктора Полякова больше всего впечатлили японские предприятия. В те времена Япония переживала стремительный скачок в развитии технологий, а Toyota даже поднялась на второе место в мире по числу выпущенных автомобилей. Выступая перед рабочими в 1974 году, глава ВАЗ Поляков с восторгом рассказывал об увиденном.

Сиквелы в кино — штука рискованная. Одни продолжают историю и становятся ещё лучше оригинала («Империя наносит ответный удар», «История игрушек 2», «Паддингтон 2»), но куда чаще вторая-третья части получают ярлык «хуже первой» просто по факту своего существования.

И всё же встречаются фильмы, которым досталось незаслуженно мало любви. Они жили в тени культовых предшественников, хотя сами по себе — смелые, мощные и вполне добротные, расширяющие вселенные и дающие героям новые глубины.

The Independent составил список таких недооценённых сиквелов, триквелов и так далее — показываем вам топ-10.

В 2025 году заключили свыше 200 социальных контрактов

В рамках национального проекта «Семья», инициированного Президентом РФ Владимиром Путиным, у колымчан есть возможность получить финансовую поддержку на открытие собственного дела.

Мера господдержки называется «социальный контракт». С его помощью можно открыть свое дело, преодолеть трудную жизненную ситуацию, найти работу или развивать личное подсобное хозяйство не только многодетным семьям, но и россиянам, чей доход ниже прожиточного минимума. Право на его получение имеют также безработные, предприниматели и самозанятые.

Поздно вечером 3 декабря 2025 года самолет авиакомпании Red Wings должен был спокойно перевезти пассажиров из Москвы в Пхукет. Однако, спустя несколько минут после взлета, Boeing 777 подал сигнал бедствия. Оказалось, что у самолета загорелся двигатель, и впоследствии ему пришлось совершить экстренную посадку в аэропорту Домодедово.

Огонь удалось потушить прямо в воздухе, пассажиры сохранили спокойствие, и все обошлось хорошо. Но из-за чего может загореться двигатель, чем это опасно и как эту проблему решают пилоты?

Возгорание двигателя самолета это частое явление, но оно редко ведет к катастрофам

Несмотря на то, что об этой истории уже написаны книги, проведены исследования и опубликована масса статей я совершенно об этом ничего не знаю и не слышал. 

Тем не менее, есть факты. Эту историю еще называли «делом волчат»

Из этой подборки вы узнаете, как заменить нейросеть электронным градусником, с чего начнётся восстание машин, как подготовить себя к работе с ChatGPT, как адвокаты используют ИИ и кое-что ещё

Начало XX века, Нью-Йорк — мировой лидер по производству чёрной смородины. Тысячи гектаров сочных кустов, тонны джемов, сиропов и ликёров. Американцы пьют смородиновый кордиал, пекут пироги и даже экспортируют ягоду в Европу.

И вдруг — за одну ночь — всё это объявляют вне закона. Кусты выкапывают бульдозерами, фермеров штрафуют, а простым садоводам грозит тюрьма за один-единственный саженец.

Почему? Потому что скромная чёрная смородина оказалась биологическим оружием массового поражения — только не для людей, а для американских сосновых лесов.

Геббельс лично отобрал снимок 6-месячной Хесси Левинсон, не подозревая, что она родилась в еврейской семье.

Как и любая пропаганда, нацистская пропаганда стремилась доказать свои тезисы самыми разнообразными визуальными путями. Так, в 1935 году на обложке журнала Sonne ins Haus («Солнце в дом») была опубликована фотография «идеального арийского младенца».

Речные и морские суда, плывущие рядом, могут притягиваться друг к другу, даже если постоянно держат курс прямо. Почему так случается, и кто в этом виноват?

Кораблям нередко приходится проходить друг рядом с другом и бывает, что они «присасываются». Почему так происходит и от чего зависит сила, сближающая суда?

Женщины, удостоенные звания «Мать-героиня», получат пакет льгот и приравняются по статусу к Героям России и Героям Труда.

Какие льготы положены:

• Полное освобождение от оплаты жилья и коммунальных услуг.
• Возможность бесплатно получить земельный участок и материалы для строительства дома.
• Бесплатное приоритетное медицинское обслуживание и зубопротезирование для самой героини и членов ее семьи.

Еще в школе учат, что свет является самым быстрым в природе и способен преодолевать огромные расстояния за несколько секунд. Но какой объект считается самым скоростным после света?

Несмотря на то, что свет считается неосязаемым объектом, он состоит вполне из реальных частиц – фотонов, обладающих нулевой массой в состоянии покоя. Находясь в вакууме, они перемещаются в пространстве со скоростью 299 792 458 м/с, что на данный момент считается самым быстрым показателем скорости.

Интересный факт: расстояние от Земли до Солнца, размером в 150 миллионов километров, свет проходит за 8 минут 19 секунд.

Тем, кто на новогодних каникулах хочет проникнуться духом настоящей русской зимы и праздничных традиций, стоит обратить внимание на Ивановскую область. С 5 по 9 января 2026 года старинный город Шуя превратится в столицу волшебного фестиваля «Русское Рождество».

Время новогодних чудес не заканчивается с последним ударом курантов. Настоящая сказка только начинается в канун Рождества, и одно из лучших мест, чтобы ее почувствовать, — уютная и аутентичная Шуя. Здесь уже в седьмой раз пройдет фестиваль «Русское Рождество», который предлагает гостям не только развлечения, но настоящее погружение в историю, традиции и атмосферу зимнего праздника.

В болотистых почвах Северной Америки водится ботанический феномен, который опровергает все привычные нам законы питания — растение, способное ловить и переваривать живую добычу почти с животной скоростью.

Как крошечный зеленый капкан без мышц и мозга совершает молниеносный захват? И зачем вообще, казалось бы, обычному растению такой способ выживания? Раскрываем правила жизни венериной мухоловки, которые восхищали отца теории эволюции.

Про актёра, игравшего одного и того же персонажа 32 года, про самый дорогой киноплакат, про фильм, на съёмках которого уничтожили множество дорогущих авто и кое-что ещё.

В городах по всему миру посажены уже тысячи подобных миниатюрных уголков природы. Раньше экологи их недооценивали, но потом нашли у них массу полезных качеств.

В наши дни концепция «мини-леса» уже оформилась в четкий формат: участок земли площадью примерно как у спортивного корта, тщательно подготовленный и плотно засаженный быстрорастущими деревьями местных видов.

Еще полвека назад их практически не существовало, а биологи лишь фыркали, глядя на эти клочки зелени. Сейчас их популярность быстро растет. В Индии, где эта идея зародилась, счет идет на сотни. Нидерланды стали важным центром их развития, теперь подтягиваются Штаты. Но самый стремительный рост в последние годы наблюдался в Великобритании, сообщает недавний репортаж BBC, посвященный этому явлению.

Итак, я максимально внимательно посмотрел несколько видео.

1. Открытую часть встречи Сергея Лаврова с Ван И.
2. Пресс-выход Юрия Ушакова после встречи с Уиткоффом и Кушнером.
3. Открытую часть совещания Путина с военными.
4. Пресс-конференцию Путина с журналистами.

И тот, и другой обитают в экстремальных климатических условиях. Но почему белые медведи не живут в Антарктиде, а пингвины — в Арктике?

Если в двух словах: встретиться они не могут. Если подробнее, то придется обратиться к эволюции этих двух групп.

Где живут белые медведи

Было время, когда врачи активно продвигали сигареты — или, по крайней мере, показывали — в десятках рекламных объявлений с предположительно авторитетными отзывами врачей.

Все началось в начале 1950-х, руководители табачных компаний вовсю эксплуатировали имидж врача, чтобы убедить несчастного курильщика в том, что их бренды безопасны.

Вы когда-нибудь задумывались, что день рождения может быть не только поводом для радости, но и статистически самым опасным днём в году? Звучит как «городская легенда», но данные говорят обратное. Исследователи заметили странную закономерность: люди умирают в свой день рождения чаще, чем в любой другой день. Этот феномен так и назвали — эффект дня рождения.

Учёные нашли странную закономерность: люди умирают в свой день рождения чаще, чем когда-либо ещё.

В видео парень показывает, как он восстановил старинную механическую игру 1920-х годов. Ржавый и практически нерабочий механизм после его работы снова начал функционировать, демонстрируя мастерство и любовь к антиквариату.

Скачать

О достижениях и перспективах отрасли

Фото из материалов пресс-службы Правительства Магаданской области

В Магаданской области действуют программы по развитию сельского хозяйства, закупается современное оборудование, осваиваются субсидии, строятся овощехранилища. Как итог — богатые урожаи и изобилие на торговых прилавках овощной, молочной, мясной продукции, что наглядно показывают сельскохозяйственные ярмарки, проводимые летом под открытым небом, а зимою в торговых павильонах.

Зима 2025–2026 сейчас начнётся, и ничего с этим не сделать. Но у нас есть новости мировых кинотеатров и стримингов, где за эти три месяца выйдут некоторые блокбастеры, драмы, хорроры, аватары, ножи и крики.

Вот, смотрите: список из 13 самых примечательных релизов поможет вам держать слегка замёрзшую руку на немного повышенном пульсе киноиндустрии и заранее отметить даты в календаре.

Где и когда можно зарядиться атмосферой праздника

Тематическое фото: Сергей Старостин, «МП»

Магадан готовится ко встрече Нового года. В мэрии напоминают, что в городе уже установили елки: живые из стланика и искусственные. Праздничную атмосферу дополняют световые консоли и светодинамические конструкции. В вечернее время подсвечена телевышка.

И вот с 5 декабря в микрорайонах города стартуют новогодние мероприятия.

Время движется ровно, а вот наш организм развивается по своим правилам. В детстве мы растем так быстро, что не успеваем менять обувь, а в юности будто застываем на одном уровне. А затем мы вдруг замечаем, что усталость приходит быстрее, морщины становятся глубже, а восстановление после бессонной ночи уже не то.

Ученые считают, что в определенном возрасте мы начинаем стареть стремительно быстро.

О ускорении старения человека в определенном возрасте ученые узнали, изучив изменения в белках

Первый раз я, москвич, начал о чем-то догадываться еще летом 2016 года, когда приехал в Петергоф. К нашему отелю подъехали три автобуса, и все они были полны исключительно китайцами. Через пять минут я увидел, что все надписи для туристов дублируются не только на английском, но и на китайском.

Точнее, сперва на китайском, а потом уже на английском. 2016-й — это уже после Крыма, когда наши отношения с Западом стали сперва потихоньку, а затем стремительно ухудшаться. А вот с Китаем сперва потихоньку, а затем стремительно улучшаться.

В Роскосмосе сохраняют оптимизм, но эксперты считают ситуацию серьезной

27 ноября на космодроме Байконур состоялся запуск на Международную космическую станцию (МКС) космического корабля «Союз МС-28» с тремя членами экипажа. Спустя три часа он благополучно пристыковался к российскому сегменту орбитальной станции, доставив на ее борт российских космонавтов Сергея Кудь-Сверчкова, Сергея Микаева и астронавта NASA Кристофера Уильямса.

Однако еще до стыковки стало известно, что во время пуска ракеты-носителя «Союз 2.1а» с кораблем была существенно повреждена стартовая площадка № 31 — единственный комплекс, с которого Роскосмос сейчас может отправлять к МКС пилотируемые и грузовые корабли.