Как район Атлантики, в котором пропадали корабли и самолёты, стал одним из известнейших феноменов массовой культуры.

Долгое время неизученность мирового океана порождала самые разные мифы и легенды. И первое место среди них занимает Бермудский треугольник — зона в Атлантическом океане, где десятки кораблей и самолётов исчезали без следа. Этим происшествиям посвящены тысячи книг, статей и телепередач; по ним выдвигались самые безумные теории — от скачков во времени, до похищений жителями Атлантиды и инопланетянами. И споры эти не утихают до сих пор.

Разбираемся, как и почему возникла эта легенда, и что по этому поводу думают учёные.

Первое путешествие в Треугольник дьявола
Район Атлантического океана у восточного побережья США между Пуэрто-Рико, Бермудскими островами и Флоридой приобрёл свою загадочную славу много веков назад. На заре эпохи великих географических открытий было множество неизведанных морей, таивших в себе большую опасность. Одним из таких было Саргассово море. В 1492 году Христофор Колумб стал первым, кто отправился через него в тогда ещё неизвестную Америку.

Через Саргассово море, частью которого и является Бермудский треугольник, лежал путь всех кораблей, стремившихся попасть в Новый свет. Моряки рассказывали жуткие истории о своих путешествиях. Якобы, когда устанавливался штиль, нечто, словно паутиной, опутывало водорослями корабли. Под палящим тропическим солнцем экипаж был обречён на медленную и мучительную смерть.

В народных преданиях упоминаются загадочные монстры, которые были способны утащить корабль в океанскую бездну. Штормы, крушившие суда, сменял штиль, который мог обречь моряков на голодную смерть. В этих водах и сегодня живёт червь-древоточец, который действительно мог превратить борта кораблей в сплошную труху.

Преодолев это море, 13 сентября 1492 года, недалеко от Бермудских островов Колумб заметил, что стрелка компаса указывает уже не на Полярную звезду — она сместилась на шесть градусов к северо-западу. Ничего подобного раньше не происходило, и тогда ещё не знали, что компас на самом деле указывает северный магнитный полюс.

Морякам казалось, что на компас воздействует неведомая сила, желающая чтобы они сбились с пути. А вскоре «огромный язык пламени» упал в море (вероятно, это был метеор). Через месяц команда Колумба всё же бросила якорь у Багамских островов, а через год благополучно вернулась домой.



Вскоре путешественники стали называть Бермуды «Дьявольскими островами». А весь район северо-западной Атлантики приобрёл дурную славу, причём не только среди моряков. Район Бермудских островов увековечил Уильям Шекспир в своей пьесе «Буря»:

О, если это вы, отец мой милый,

Своею властью взбунтовали море,

То я молю вас усмирить его.

Казалось, что горящая смола

Потоками струится с небосвода;

Но волны, достигавшие небес,

Сбивали пламя.

Вот так этот район Атлантики благодаря Шекспиру, Колумбу и его суеверной команде уже в XVI веке был окружён ореолом тайны. Хоть сам Колумб записывал в судовой журнал только факты, но многие годы спустя они обрастали всё более фантастическими преувеличениями. А простые моряки всегда боялись того, чего не могли понять.

Загадка «Мэри Селест»

Первой жертвой Бермудского треугольника принято считать крупное французское судно «Розали», которое нашли брошенным возле Багамских островов в 1840 году. Вот только вся эта история основана на книге Чарльза Форта «Внимай!» (1931), в которой автор «ставит те вопросы, на которые ортодоксальная наука не решается дать ответа». Другие исследователи так и не смогли найти даже подтверждения существования судна с таким названием.

А в 1871 году в океане между Азорскими островами и Португалией была обнаружена бригантина «Мэри Селест». Как и в легенде с «Розали», она была брошена командой по неизвестной причине. Различные авторы по-разному описывали обстановку на покинутом судне, но всегда отмечали, что на борту «Мэри Селест» всё было в полном порядке.

Очень быстро история стала обрастать мрачными деталями: в трюме появились окровавленные шпаги (по другой версии, ржавые); шлюпка оказывалась то спущена на воду, то осталась на палубе. Одни говорили, что на парусах и в каютах были следы крови, вторые утверждали, что это было разлитое вино; третьи же ничего подобного не помнили.

Наиболее простое объяснение случившемуся видели в том, что судно попало в шторм, и когда членам экипажа показалось, будто [корабль] тонет, они погрузились в шлюпку и, очевидно, все до одного погибли.

Лоуренс Куше

«Бермудский треугольник: мифы и реальность»

Версий случившегося выдвигалось очень много. Кто-то говорил, что экипаж, обезумев, выбросился за борт. А обнаружившего бригантину капитана Морхауза в прессе даже обвиняли в убийстве экипажа ради премии за спасённое судно. Но суд в итоге так и не смог выяснить, куда пропали люди.

23 марта 1873 года министр финансов США Уильям А. Ричард на первой странице New-York Times писал: «Обстоятельства дела вызывают весьма мрачные опасения, что капитан судна, его жена, ребёнок и, возможно, старший помощник были убиты озверевшими от выпивки матросами. Судно было покинуто экипажем в период между 25 ноября и 5 декабря; экипаж либо погиб в море, либо, что более вероятно, был подобран судном, направлявшимся в один из портов Северной или Южной Америки либо Вест-Индии».

«Мэри Селест» стало именем нарицательным, создав образ корабля-призрака. И в 1884 году молодой Артур Конан Дойль по мотивам этой истории опубликовал рассказ «Сообщение Дж. Хебекука Джефсона» о вымышленном судне «Мария Селеста».

«Мэри Селест» вышла из Нью-Йорка и двинулось в Гибралтар через Бермуды и на этом основании его зачислили в жертвы Бермудского треугольника. Эта история впоследствии сыграла не последнюю роль в формировании легенды об этом загадочном месте.

Первые задокументированные исчезновения

Однако первое достоверно установленное исчезновение в этом районе относится только к XX веку. И без того непростая для мореходства местность, вместе экономическим развитием США, превращалась в оживлённый торговый узел. Кораблекрушения же и так всегда были неотъемлемым спутником морского промысла.

16 февраля 1918 году углевоз военно-морского флота США «Циклоп», покинув Рио де Жанейро с командой из 306 человек на борту, отправился в Балтимор (по другим данным, в Норфолк), но до пункта назначения так и не добрался. Недалеко от Флориды он просто исчез, не успев даже послать сигнал SOS. Радиосвязь с ним оборвалась как раз после захода в район Бермудского треугольника.

Сначала подумали, что его торпедировала немецкая подводная лодка, но после войны выяснилось, что немецкого флота в том районе не было. В случае подрыва на мине, на поверхности бы плавали обломки или тела погибших. Но была же причина, по которой совсем новый корабль с опытным капитаном и моряками затонул? Поисковые суда обследовали каждый метр пути «Циклопа», но безрезультатно.

После длительного расследования представитель министерства военно-морского флота сделал следующее заявление: «Исчезновение «Циклопа» — одна из самых трудноразрешимых загадок в анналах военно-морского флота. Ни одна из выдвинутых теорий не объясняет сколько-нибудь удовлетворительно, как и при каких обстоятельствах пропало это судно».

В январе 1921 года недалеко от Северной Каролины обнаружили севшую на отмель шхуну «Кэрролл А. Диринг». Таинственное исчезновение экипажа полностью повторяло историю «Мэри Селест»: на плите стояла нетронутая еда, а внутри не было ни одной живой души, кроме двух кошек. Официальное расследование завершилось безрезультатно. И до сих пор неизвестно, что заставило команду покинуть судно под всеми парусами и без единого повреждения.

В 1921 году в Северной Атлантике исчезло больше десятка судов. Федеральной метеорологическое бюро США связывало это с бушевавшими штормами, но версии высказывались самые разные, вплоть до пиратства. В 1920-х южнее Бермудских островов бесследно пропало ещё несколько судов, став впоследствии частью легенды о Треугольнике: в 1925 году по пути в Гавану затонуло грузовое судно «Котопакси», а в 1926 году исчез корабль «Судуффко».

На обнаруженное в 1944 году у берегов Флориды судно «Рубикон» газета New-York Times сразу примерила судьбу «Мэри Селест». Корабль был в превосходном состоянии, но на нём не осталось никого кроме собаки. Все вещи были нетронуты, а шлюпки спущены на воду. Но сама газета далее писала, что корабль просто вынесло с рейда в море, налетевшим на Гавану ураганом.

Были также «исчезновения», которые никто так и не смог подтвердить. В октябре 1931 года, неподалёку от Багамских островов якобы исчезло норвежское судно «Ставенгер» с 43 моряками на борту. Вот только ни одно судно с таким названием не числится официально пропавшим. Неизвестно и происхождение этой истории.

Все эти кораблекрушения не связывали с Бермудским треугольником, даже термина такого в те времена ещё не было. Да и между собой их никто не соотносил. Но все эти случаи скоро стали частью фундамента, на котором и выстраивалась легенда. А «Мэри Селест» стала самым распространённым и зловещим шаблоном для подобных историй.

«Мэри Селест от авиации»

Именно так пресса назвала исчезновение звена из пяти бомбардировщиков «Эвенджер» в 1945 году, которое стало величайшей тайной в истории мировой авиации, вскоре и сформировав образ загадочного Бермудского треугольника.

Это должно было стать обычным учебным полётом для экипажей и их опытного командира лейтенанта Чарльза Тейлора. Каждый самолёт прошёл тщательную проверку: все двигатели и приборы были в полном порядке. Но как вспоминал лейтенант Бэммерлинг: «море было очень бурным». 5 декабря после обеда пять самолётов поднялись в воздух с авиабазы Форт-Лодердейл.

Полёт начался как обычно, но очень скоро командир звена сообщил диспетчеру: «У нас аварийная обстановка. Очевидно, мы сбились с курса. Мы не видим земли… повторяю… мы не видим земли. Мы не знаем, где сейчас находимся. Мы не знаем, где Запад. Ничего не получается… странно… Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно!». Вскоре Тейлор замолчал навсегда.

Командование отправило на поиски разведывательный самолёт «Маринер», но и он исчез. Была начата полномасштабная поисковая операция: более трёхсот самолётов и кораблей прочёсывали каждый квадрат воды и неба, где могли быть «Эвенджеры» и «Маринер», но тщетно.

Через две недели расследования комиссия выпустила 500-страничный доклад, где перечислила 56 версий произошедшего. По официальной версии, самолёты 19 звена, сбившись с курса, были в воздухе более четырёх часов, пока у них не кончилось горючее, после чего они совершили вынужденную посадку на воду в полной темноте и в условиях шторма мгновенно затонули.

Но поскольку однозначного ответа не было, пресса продолжала на этом спекулировать, даже не пытаясь развеять пелену загадочности вокруг произошедшего. История на глазах превращалась в миф, обрастая разными драматическими «фактами»: пилоты якобы паниковали, а погода из штормовой превращалась в безветренную. Точно также додумывались факты и в других случаях, где не получалось дать исчерпывающее объяснение случившемуся.

Ровно через год в океане была обнаружена шхуна «Сити Белл» без экипажа и каких-либо повреждений. Но, как позже выяснилось, команда спаслась, так что шума в прессе не поднялось. В декабре 1948 года над Бермудами исчез пассажирский лайнер, а в январе новая трагедия – пропал другой пассажирский самолёт. И в этот раз расследование не смогло объяснить, что же случилось. Наступил март 1950 года и ещё одно исчезновение — на этот раз самолёт ВВС США.

Рождение легенды

Удивительно, но до 1950 года все эти исчезновения рассматривались просто как отдельные загадочные события, вне всякой связи с другими подобными случаями. Всё изменила апрельская статья Эдварда Джонса в газете The Miami Herald, в которой он связал исчезновения всех самолётов за последние пять лет с районом Бермудского треугольника.

Джонс ничего не доказывал, а скорее нагнетал атмосферу загадочности. Перечислив общеизвестные факты, он подвёл многозначительный итог: «Эти и другие современные загадки показали, что все эти 135 человек, самоуверенно шедшие вперёд, считали себя властителями мира. Но это всё тот же огромный мир, в котором жили наши предки в древности и где самолёты и корабли могут исчезнуть без следа». Внезапно эта заметка стала сенсацией.

Словно в подтверждение его статьи, уже в июне исчез стометровый сухогруз «Сандра». С современной радиоустановкой на борту, он отправился из штата Джорджия в Венесуэлу вдоль берега, буквально забитого судами. «Сандра» спокойно миновала Джексонвилл во Флориде, а потом бесследно пропала, едва войдя в Бермудский треугольник. Но, при описании произошедшего, газетчики постоянно путались деталях или просто их выдумывали.

История «Сандры», обраставшая в Легенде о Бермудском треугольнике всё новыми и новыми подробностями, весьма убедительно показывает, что происходит, когда авторы этих домыслов черпают информацию не из первоисточников, а заимствуют её друг у друга.

Лоуренс Куше

«Бермудский треугольник: мифы и реальность»

Журналисты то и дело указывали на слишком уж частые исчезновения в этом районе. Но после Второй мировой войны США стали первой экономикой мира, а северная Атлантика превратилась в самый оживлённый морской путь. Так что количество аварий и несчастных случаев здесь и должно быть больше. А всё происходящее у берегов Америки привлекало несравнимо больше внимание, чем схожие исчезновения в Море дьявола неподалёку от Японии.

Действительно, в районе Бермуд очень сложные гидрометеорологические условия для полётов и плаваний, вызванные Гольфстримом. Местные рыбаки прекрасно знали о налетающих словно из неоткуда ураганах, которые хорошо известны как «белый шквал». А сильное течение Гольфстрима быстро уносило обломки потерпевших бедствие самолётов и кораблей, порождая иллюзию их бесследного исчезновения.

По статистике Береговой охраны США, треть всех частных океанических судов в США зарегистрированы во Флориде и на островах неподалёку от Бермудского треугольника. 82% инцидентов в этом районе происходило с малоопытными людьми, не получившими соответствующей подготовки. «Несколько раз, работая в море, мы сталкивались с людьми, которые ориентируются по дорожной карте», – рассказывал океанограф Саймон Боксалл.

Хоть мифология Бермудского треугольника начала формироваться ещё в 50-е, но сам термин «Бермудский треугольник» только в 1964 году ввёл журналист Винсент Гэддис в статье «Смертоносный Бермудский треугольник» для журнала Argosy. В ней он не приводил никаких новых фактов, но, как и Эдвард Джонс, вновь нагнетал атмосферу загадочности, предлагая вспомнить полное странностей путешествие Колумба.

Многие американцы были уверены, что 1947 году в Розуэлле приземлился космический корабль, а потому это был лишь вопрос времени, когда в исчезновениях кораблей и самолётов увидят след НЛО. Ту же идею продвигал, например, журналист и писатель Моррис Джессап. В 1969 году уже 6% американцев верили в НЛО. Существовали целые организации, изучавшие подобные явления.

В 60-е появилась основная масса сверхъестественных гипотез. В качестве причины исчезновений назывались искривления времени, антигравитационные поля, чёрные дыры, подводные сигнальные устройства, руководящие полётом на Землю с других планет, и даже колдовство. Некоторые полагали, что всему виной искривление пространства, а пропавшие корабли оказались в ловушке «четвёртого измерения».

В 1974 году Чарльз Берлиц издал книгу «Бермудский треугольник», в которой доказывал, что исчезновения в Бермудском треугольнике связаны с «лучами смерти» из Атлантиды. Книга разошлась тиражом 20 миллионов экземпляров и была переведена на 30 языков. Её оглушительный успех породил ещё больше мистификаций, которые распространяли мифологию Дьявольского треугольника на XIX век и ещё более давние времена. Тогда-то история «Мэри Селест» и стала частью всей этой легенды.

В жертвы Треугольника начали записывать даже исчезновения в других регионах, как это произошло с транспортным самолётом «Йорк», разбившимся в 1954 году в Тихом океане, и транспортным самолётом «Глоубмастер», упавшим в 1951 году недалеко от Ирландии. И, пока в северо-западной Атлантике продолжали пропадать суда и самолёты, легенда жила. Все эти статьи, книги и телепередачи провоцировали ответную реакцию со стороны скептиков.

Научный ответ и «Очевидное-невероятное»

Главным событием в мире научной критики стала книга Лоуренса Куше «Бермудский треугольник: Мифы и реальность» (1975). Он потратил три года, чтобы проанализировать 53 наиболее известные катастрофы, произошедшие в этом районе Атлантики. В ней он, с фактами на руках, развенчивал устоявшиеся мифы, постепенно восстанавливая истинный ход событий. Именно Куше изучил официальный отчёт об исчезновении «Эвенджеров» в 1945 году.

Учёные и раньше не сомневались в том, что ни Бермудский треугольник, ни любой другой из районов океана не содержат в себе ничего сверхъестественного и недоступного человеческому познанию. Но во многом благодаря книге Лоуренса Куше началась демифологизация Бермудского треугольника в массовом сознании.

Истории о Дьявольском треугольнике не обошли и Советский Союз. Но для страны, выдвинувшей научное знание в качестве государственной идеологии, все эти истории о «четвёртом измерении» казались недостойными серьёзного обсуждения в прессе и на телевидении. Однако чем дальше, тем сильнее это умолчание било по авторитету науки.

Вера в чудеса стала сейчас для какой-то части людей неким признаком утончённости, стала модной.

Лев Николаев

редактор передачи «Очевидное-невероятное»

И дело было не только в Бермудском треугольнике. Не меньший интерес вызвали истории о призраках, НЛО и экстрасенсах. Редакции научно-популярных издании и передач заваливали письма с общим смыслом: «Раз не отвечают, значит, тут что-то не так! Значит, что-то такое есть!». Немногие из сотен авторов писем оговаривались: «История, конечно, фантастическая. Неужели вы могли об этом рассказывать?»

В 1976 году вышел выпуск легендарной передачи «Очевидное-невероятное», посвящённый загадке Бермудского треугольника. Ведущий Сергей Капица спорил с кандидатом технических наук Владимиром Ажажей, который в своей статье «О „летучем голландце“, Дьявольском море и Бермудском треугольнике» для журнала «Наука и жизнь» совершенно серьёзно излагал многие псевдонаучные версии.