Я помню свой первый бой, в котором из нас, сорока двух человек, осталось в живых четырнадцать.
 
Я ясно вижу, как падал, убитый наповал, мой друг Алик Paфаевич. Он учился во ВГИКе, хотел стать кинооператором, но не стал…
 
Мы бежали недалеко друг от друга и перекликались — проверяли, живы ли. И вдруг:
— То-o-o-ли-ик!
Обернулся. Алик падает…
Рядом кто-то кричал:
— Чего уставился? Беги со всеми, a то и самому достанется, если на месте-то…
Я бежал, не помня себя, a в голове стучало: нет Алика, нет Алика… Помню эту первую потерю как сейчас…
 
Из оставшихся в живых сформировали новый полк — и в те же места. Грохот такой стоял, что порой сам себя не слышал. A однажды утром была абсолютная тишина, и в ней неожиданно:
— Ку-ка-ре-ку-у!..

Одним из самых милых нашему сердцу героев советского кино уже много лет остается скромный и чудаковатый акушер-гинеколог Петр Бондаренко в трогательной комедии «Дети Дон-Кихота». Исполнил эту роль прекрасный актер и человек Анатолий Папанов. Его душевный персонаж стал олицетворением всего самого возвышенного в советском человеке, в нем самым чудесным образом слились наивная доброта и сила твердого характера. Эти черты экранного героя во многом были присущи и самому Папанову.

Легенде советского кино Анатолию Папанову сегодня исполнилось бы 100 лет. Он прославился многими интересными ролями, а также подарил голос мультипликационным героям. Имя его не забыто до сих пор, потому что таких как Папанов — единицы.

Анатолий Папанов, прежде всего, известен, как гениальный актер комического и драматического амплуа. Даже выступая в эпизодических ролях – он сумел создавать острохарактерные, запоминающиеся зрителю образы. В кинотеатрах Советского Союза с огромным успехом шли ленты «Дайте жалобную книгу», «Берегись автомобиля», «Бриллиантовая рука», «Живые и мёртвые», «Возмездие», «Наш дом», «Иду на грозу», «Белорусский вокзал», «Холодное лето пятьдесят третьего». Зритель полюбил героев (пусть даже и отрицательных), которые сыграл Папанов.

Это был, наверное, самый любимый актёрский дуэт советского кино. Анатолий Папанов и Андрей Миронов. Они были абсолютно разные и соединились в актерский дуэт, благодаря давно открытому единству противоположностей. Один помоложе, другой постарше, один поинтеллегентнее, другой попроще, один потомственный артист, у которого сразу все складывалось исключительно хорошо, другой — сын мамы, которая была "модисткой и шила гладью" и папы с одиозной профессией "завскладом", актер, у которого долгие годы ничего не складывалось ни в театре, ни в кино.

Андрей Миронов и Анатолий Папанов у входа в Театр Сатиры. 80-е годы

Сегодня день рождения у АнатолияДмитриевича Папанова. Ему исполнилось бы 92 года...

По одним данным, Анатолий Дмитриевич Папанов родился 30 октября 1922 года, по другим – 31-го.

Пожалуй, это единственное связанное с ним «разночтение». По всем остальным пунктам его судьбы и творческой биографии царит, кажется, полное согласие: замечательный человек, великий актёр, таких как он – единицы.